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The Memory as Self-Understanding in the Autobiographical Work of Nelida Piiion

Yuly Paola Martinez Sanchez!

RESUMEN

Este articulo propone un acercamiento a la obra autobiografica de la escritora brasilera Nélida Pifion, espe-
cificamente a los trabajos Coragdo andarilho y Livro das horas, desde la nocién de identidad narrativa de Paul
Ricoeur. El objetivo es demostrar el modo en que la autora emplea el recurso de la memoria para narrar
el proceso de interpretacion de si que implica la escritura autobiogréfica. El uso de la memoria le permite
asignar una condicion de transito al yo autobiogréfico en la medida en que este se constituye durante el mo-
vimiento entre aquello que Ricoeur llama la dimensién de la mismidad del ser y la ipseidad o anhelo de ser.
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ABSTRACT

This article proposes an approach to the autobiographical work of the brazilian writer Nélida Pifion,
specifically the works Cora¢do Andarilho and Livro das Horas from the narrative identity notion. The
purpose is to demonstrate the way in which the author uses the memory resource to narrate the process
of self-understanding involved in autobiographical writing. The use of memory gives a movement condi-
tion to the autobiographical voice, since this constitutes itself during the movement between between
idem-identity and ipse-identity
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Mas sdo a memoria e a invencdo

que dizem quem sou.
Nélida Pifion

La palabra en la autobiografia es la revelacion de una bisqueda incesante de si, la
cual es emprendida desde el primer momento en que el escritor se arriesga a crear
imdgenes a través del poder de las palabras, pero solo encuentra su espacio de con-
crecién cuando este decide escribir su vida. Los trabajos de narrativa autobiografica
de los ultimos tiempos han demostrado que para los escritores que alcanzan una
madurez literaria, producto de la experiencia de los afios, es casi imposible escapar
de ese sentimiento y necesidad de buscarse y reinventarse a través de la escritura.
En otras palabras, es solo en una edad avanzada que el escritor se enfrenta a la es-
critura de si mismo, convirtiéndose en narrador y personaje de su historia de vida.
Para Ricoeur (1996), esa condicién en la que el yo de la enunciacion se designa a st
mismo como enunciador desemboca en la identidad narrativa, en la medida en que
el personaje se convierte en la propia intriga de la narrativa.

En esta experiencia de escritura, el autor tiene libertad completa para pensarse,
imaginarse y crearse a si mismo. La autobiografia se convierte entonces en la forma
literaria predilecta para develar esa necesidad de volver sobre la propia existencia
en buasqueda de razones que expliquen la estadfa de su ser en el mundo, lo cual
coincide con el pensamiento de Ricoeur, quien sostiene que la comprension de
si encuentra en la narrativa una mediacion privilegiada. Esto ocurre porque en la
construccién narrativa del yo o de la identidad narrativa se posibilita la convergen-
cia de las interpretaciones de la historia personal o la experiencia vivida con las
invenciones, es decir lo que fabulamos de esa historia personal, que se presentan
como versiones de lo que el yo cree o desea ser (1996).

Precisamente la tension entre la experiencia vivida y las invenciones del yo son
los elementos que constituyen la identidad narrativa. Ricoeur asigna a la nocién de
mismidad la dimension estructural del ser, es decir aquello que perdura y perma-
nece en el tiempo, el cardcter por el que la persona se torna identificable, lo que el
yo rescata de la experiencia vivida. Por otro lado, la nocion de ipseidad representa
de cierto modo un desequilibrio de identidad en tanto, en un acto angustiante de
no reconocerse a sf mismo, el yo crea una versién de lo que anhela ser. De ahf que
Ricoeur considere que en la construccion de la identidad narrativa, el yo, al mirar o

reflexionar sobre sf mismo, termina escribiendo la historia de otro.
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La interaccion con las obras Coracdo andarilho (2009) y Livro das horas (2012),
de la escritora brasilera Nélida Pifion?, me permite pensar la escritura autobiogra-
fica en estos términos, pues la interpretacion de si a la que se entrega la escritora
propicia un trdnsito entre las imdgenes del pasado, tras esos rastros que definen su
ser, 0, en términos de Ricoeur, su dimension de mismidad, y las proyecciones que
hace de si misma, es decir, su cardcter de ipseidad, apoyada en el poder inventivo de
la memoria. Asf, el recurso de la memoria se vuelve fundamental en ese proceso de
construccion narrativa del yo en las obras de Pifion. La memoria posibilita ese movi-
miento casi imperceptible entre aquellas experiencias que perduran y definen el ser
de la escritora y las versiones que fabula sobre sf misma. Por ello, el objetivo de este
articulo es presentar el modo en que la autora emplea el recurso de la memoria para
narrar el proceso de interpretacion de si que implica la escritura autobiografica, en
didlogo con la idea de identidad narrativa propuesta por Paul Ricoeur en su texto S7
mismo como otro (1996).

Para demostrar dicha incidencia de la memoria en la constitucion narrativa del
yo autobiografico, en primer momento, presentaré el modo en que la memoria apa-
rece con el ejercicio de autoobservacion o reflexion sobre si misma para propiciar
un viaje fntimo entre pasado, presente y futuro de forma indistinta. Este trdnsito
simula el movimiento que da sustento a la constitucion de la identidad narrativa, a
saber, entre la mismidad y la ipseidad del ser. A esto sumo el cardcter inventivo de la
memoria, que le permite a la autora ficcionalizar versiones de si en la escritura au-
tobiogréfica, lo que a su vez fortalece esa idea de constitucién de si como el trdnsito
entre lo que permanece del yo y el anhelo de ser, pues las versiones ficcionalizadas

de la escritora representan los otros yo que desearfa ser.
ESCRITURA AUTOBIOGRAFICA: EL TRANSITO DE LA MEMORIA

En sus obras, Nélida Pifion emprende un viaje intimo que persigue la construccion
del yoy en ese camino intenta reconocer las marcas que definen su estar en el mun-
do como escritora: “Tento desvendar quem sou, ou os demais, sem éxito. Pergun-
to-me, entdo, porque escrevo? Serd porque ndo dispenso o mistério, ndo me quero

traduzida? E nem me quero intima de mim mesma?” (Pifion, 2012, pp. 100-101).

2 Nélida Pifon (Rio de Janeiro, 1937) es una escritora brasilefia con ascendencia gallega. Es una de
las mujeres latinoamericanas mas representativas en el mundo de las letras por su amplia obra y el
reconocimiento que ha alcanzado. Fue la primera mujer en ser presidenta de la Academia Brasilei-
ra de Letras en 1996. Entre los premios que ha ganado estdn el Premio Internacional Menéndez
Pelayo en el 2003 y el Premio Principe de Asturias de las Letras en el 2005. Su obra cumbre es La
repiiblica de los suefios publicada en 1984.
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Las primeras marcas de ese viaje intimo o trdnsito en bisqueda de sf se expresan
en un ejercicio de autoobservacion. Como Narciso, Nélida ve su reflejo en el espejo
o en las aguas de la laguna, que observa desde la ventana de su apartamento, y se

contempla en un intento de definicién de sf misma:

E, ao despertar, o primeiro que fago é beber com a cobiga dos olhos
as dguas da Lagoa. Elas sairam da fonte de Ponce de Leon, na Florida,
encarregada de rejuvenescer a quem recorre a ela. Gragas a este es-
pirito, a Lagoa prorroga a minha permanéncia entre os vivos. (Pifon,
2009, p. 225)

El estado de autorreflexion al que incita la observacion de la laguna y el espejo le
permite al yo saberse vivo, porque el reflejo revela la existencia del cuerpo como
presencia material en el mundo. De otro lado, el yo rejuvenece y transforma su
vision de sf al narrarse como resultado de dicha autorreflexion.

En ese ejercicio de mirada introspectiva, producida por el efecto del reflejo
del espejo o del agua de la laguna, irrumpen imdgenes fugaces de su memoria que
suman al viaje intimo una experiencia de movimiento, pues Nélida vuelve a su
infancia y adolescencia tras los rastros de su vocacién. Con esto, la travesia de la
escritura autobiografica en Nélida Pifion es sobre todo temporal, pero no en una di-
mensién cronoldgica, sucesiva y con pretensiones de coherencia; todo lo contrario,
esta experiencia sale de los esquemas racionales, porque es el tiempo de la memo-
ria. Por ser de la memoria no implica que la experiencia temporal permanezca en
el pasado, ya que las imédgenes que la escritora crea del yo no distinguen fronteras
entre pretérito, presente y futuro, sino que transitan con libertad y se transforman
en la construccion inacabada de su ser en el mundo.

Por lo tanto, la aparicién de la memoria en la narrativa autobiografica de Nélida Pi-
fion hace que su yo transite no solo por el pasado, tras las imagenes de lo que fue y que
ella relata como justificaciones de su vocacion, sino también por el presente, porque las
imdgenes que permanecen en su memoria toman forma solo cuando son reinventadas
para dar sentido a la dimension de mismidad de su ser; y también transita por el futuro,
como proyeccion de lo que el yo de la narracion desearia ser, es decir, en su dimension
de ipseidad. Este transito no es secuencial ni demarcado, pues las imdgenes o los re-
cuerdos se entrelazan como si hicieran parte de un tiempo amplio y a la vez muiltiple.
Asi, el tiempo de la memoria, determinante en el viaje autobiografico de Nélida, es
subjetivo y metafisico, y, sobre todo, es ficcional, de la invencién. La misma escritora
define el tiempo de su existencia como “um tempo intemporal” (Pifion, 2009, p. 225).

Como vemos, la condicion de transito que adquiere la narrativa autobiografica de

la autora estéd determinada por el recurso de la memoria como movimiento. Siguiendo
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a Souza, ese movimiento esta representado en la “animagido da imagen, fazendo-a se
deslocar no tempo” (2010, p. 258), esto es, aquello que la memoria recupera del pa-
sado es reconducido al presente de aquel que recuerda, trascendiendo limites fisicos
de espacio y tiempo. Sin duda, ese movimiento no es uniforme, todo lo contrario, el
yo vaga a su antojo entre todas las imdgenes que su memoria le entrega sin prestar
atencion a continuidades o coherencias entre uno u otro acontecimiento.

Siguiendo los ritmos de la memoria, la forma de la narracion adquiere también un
sentido transitorio, generando una estructura abierta, mévil, fragmentada y ambigua.
Nélida va y vuelve recordando, corrigiendo o repitiendo hechos ya nombrados, ima-
ginando y reinventando; en otras palabras, va haciendo presentes aquellas imagenes
ausentes que posibilitan la construccion de su ser. La escritora narra su vida a modo
de fragmentos o retazos de imdgenes que recuerda, porque la memoria también es
fragmentada e imprecisa (Souza, 2012). Experiencias de un pasado lejano de su nifiez
se entretejen con imdgenes de una Nélida mds contemporinea, luego regresa a un
pasado que evoca sus afnos de adolescencia y juventud, y puede que se traslade aun
mas en el pasado para retomar la exploracion de algtin hecho de su infancia. Asi, los
instantes que perduran en su memoria se perciben como esas marcas que permane-
cen en el tiempo e identifican su mismidad, para volver a los términos de Ricoeur.

Segtin Souza (2010), el hecho de que la memoria traslade una imagen del pasa-
do para el presente, ademas de implicar un movimiento temporal, involucra un pro-
ceso creativo, pues para hacer presente una imagen es necesaria la fuerza creadora
de los sentidos. En la misma perspectiva, Norberto Bobbio en su texto O tempo
da meméria (1997) sostiene que para reconstruir asi sea un fragmento de la vida
pasada es necesario un trabajo paciente de restauracién de pequefios trazos de la
memoria que aparecen y desaparecen como sobresaltos en la oscuridad. Esto es, la
memoria revela solo destellos, instantes o imdgenes vagas del pasado que son reac-
tivadas por efectos emotivos. Para darle sentido al contenido de la memoria en el
presente, es necesaria la intervencién de la invencion, pues esta completa la imagen
o el recuerdo que la memoria solo retiene de manera difusa.

En esa misma direccién Nélida Pifion concibe la memoria:

Sem ddvida, a memdria nutre-se de sobras empilhadas nos cantos
escuros do pordo da casa. Estes restos, longe da vista, suplicam ficar
a s6s comigo, que eu lhes dé aten¢do. Afinal, a memdria nem sempre
fala, para isto é mister avivd-la com a invencdo, a que recorro a fim de

receber de volta pedagos do passado. (Pifion, 2009, p. 112)

Y es sobre ese presupuesto que el yo de la escritora construye no solo su obra au-

tobiografica, sino también su trayectoria de escritura y su vida misma. Nélida cree
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profundamente en la capacidad inventiva y revitalizadora de la memoria, como lo
revelan las experiencias de vida narradas y las reflexiones que sobre la memoria que
emite. De hecho, desde el inicio de sus dos obras autobiograficas, Pifion deja claro
que lo que alli se encuentra registrado es producto de la memoria y la ficcién: “Meu
testemunho ¢ impreciso. Misturo a colheita da memoria com a invencao, porque ¢é
tudo o que sei fazer” (2009, p. 7). Al asumir el carécter ficcional de su autobiogra-
fia, esta se convierte en un ejercicio metaficcional en la medida en que el yo ofrece
reflexiones sobre los mecanismos con los que estd construida la escritura autobio-
gréfica, al punto que teoriza aspectos claves del género, como el problema de la
identidad personal, la memoria, y la dicotomia entre historia de vida e invencién.

En esa via, la experiencia autobiogrdfica de la escritora brasilera hace eco de los
pensamientos de Gaston Bachelard, para quien “toda realidad, tanto la presente,
como la que permanece como una herencia de épocas desaparecidas estd idealiza-
da, vertida en el movimiento de una realidad sofiada” (1982, p. 135). Para Nélida no
hay distincion entre la literatura y la vida o entre ficcion y realidad, pues “os enredos
literdrios, de fato, confundem-se com nossas vidas” (Pifion, 2009, p. 113). De este
modo, algo significativo en la obra autobiografica de Nélida Pifion es su creencia en
la falsa oposicion entre realidad y ficcion, a diferencia de otras autobiografias que
se empefian en demostrar la veracidad de lo narrado.

Sobre esta discusion del cardcter ficcional de la vida, ya desde inicios de los afos
veinte del siglo pasado el teérico y critico literario Mijail Bajtin, en su estudio sobre
autor y personaje en la actividad estética, al hacer una caracterizacion del valor biogra-
fico en la relacion narrador-héroe anuncia la naturaleza fabuladora de la vida en la obra
literaria. El critico considera que uno de los valores que organizan la vida y los actos de
un héroe biografico es “la voluntad de vivenciar el fabulismo (la aventura) de la vida,
la heterogeneidad de la vida exterior e interior” (Bajtin, 1982, p. 137). Esta nocién de
fabulismo da cuenta “del caricter abierto, inacabado, cambiante, del proceso vivencial,
que se resiste a ser fijado, determinado, por un argumento” (Bajtin, 1982, p. 140). En
su andlisis, Bajtin sugiere que la reflexion y valorizacion sobre el proceso vital es lo que
nos enfrenta a dicha condicién como fundamento del contenido del devenir existencial.
De lo contrario, es decir, en ausencia de esa reflexion y valorizacion, estaremos frente a
la mera facticidad del acto, producto de “la vitalidad puramente biolégica: una simple
concupiscencia, una necesidad, una atraccién” (Bajtin, 1982, p. 140).

En esta misma perspectiva, y como resonancia de las Vidas imaginarias de
Schwob, Roland Barthes en sus textos Sade, Fourier y Loyola (1997 [1971]) y La
cdamara licida (1989 [1980]) se refiere a la narracién de la vida como captura de
imdgenes instantdneas, relato de pequenos detalles, de pormenores, de ciertos ras-
gos: biografemas, “que pueden por si mismos, decir todo de un individuo” (Dosse,
2007, p. 307):
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Si fuera escritor, y muerto, como me gustarfa que mi vida se reduje-
se, gracias a un bigrafo amistoso y sin prejuicios, a unos detalles, a
unos gustos, a algunas inflexiones: podrfamos decir «biografemas»,
cuya distincion y movilidad podrian viajar libres de cualquier desti-
no y llegar, como los dtomos epictireos, a cualquier tiempo futuro,
condenado a la misma dispersion [...]. (Barthes, 1997 [1971], p. 15)

Este neologismo, “biografema”, se presenta en el relato biografico y autobiografico
como la posibilidad de convertir en signo cualquier detalle infimo, intimo, total-
mente cotidiano y corriente de la existencia. Este signo esta abierto a las multiples
significaciones que intenten dar sentido a la existencia, pero no fija y cerrada, sino,
en palabras de Barthes, dispersa, con espacios vacios, constituida por un flujo de
imdgenes entrecortadas por la irrupcion de otro significante de ese signo; una exis-
tencia fragmentada, multiple, cambiante, abierta, como ya lo proponia Bajtin en el
estudio presentado.

La consideracion de una autobiograffa basada en biografemas se erige en con-
traposicion a la concepcion tradicional de biografia, en tanto esta nueva manera de
acceder a la narracion de la vida estd basada en la fragmentacion y pulverizacion del
sujeto, un poco “‘como las cenizas que se arrojan al viento tras la muerte” (Barthes,
1997 [1971], p. 15); por tanto, serfa imposible pensar la existencia desde la idea de
totalidad, unidad y veracidad sobre la que se pretendia fundamentar la autobiogra-
fia tradicional.

En la reconstruccion del yo poco interesa lo que “verdaderamente” ocurrid, por-
que la realidad de la vida de Nélida se construye a través de los instantes y los
detalles, biografemas, de las narraciones e historias que escuchd, y que también
fueron producto del poder inventivo de la memoria. De igual modo, su cotidianidad
estd marcada por el ejercicio constante de la imaginacion, de la vida sofiada, de la

invencion, que le permiten definirse como viajante incansable:

Certamente a vida real, com atos discretos, confunde-se com a vida
sonhada, mais retumbante e sonora. Oscilo, pois, entre o que a rea-
lidade me obriga e o que a imaginacdo sugere. Mas nido posso fugir
dos anseios impostos por uma imaginagdo recalcitrante, insatisfeita.
Alias, foi este mundo sensivel e desordenado que presidiu algumas
das minhas decisdes existenciais. Ainda hoje, é a imaginacdo que or-

dena que viaje, saia de casa, visite o mundo. (Pifion, 2009, p. 201)

En efecto, memoria e imaginacion se convierten en las compaferas inseparables del

viaje existencial de Nélida, pues son las que le dan las claves para explicar la estadfa
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de su ser en el mundo o, mejor decir, la estadia de su ser en la ficcion, porque el
mundo en el que Nélida existe es el de la ficcion. Esto ocurre no porque su trabajo
como escritora le incite a permanecer en un modo creativo o inventivo, sino porque
la concepcion de realidad de Nélida traspasa esquemas binarios de verdad y mentira,
narracion y accion, historia e invencion, pues para ella “a vida que nunca é va, instau-
ra-se também na matriz da inven¢do” (Pifion, 2009, p. 271). Con esto, vemos cémo el
ejercicio de la memoria genera el desplazamiento entre la mismidad e ipseidad propias
de la identidad del personaje, pues, en principio, el acto de rememorar le permite a la
escritora recoger esos trazos de la experiencia vivida que la identifican y la definen, vy,
ala vez, lamemoria favorece el surgimiento de esas versiones inventadas que la autora

anhela ser y que se proyectan como otros yo de si misma.
ORIGEN DE UNA ESCRITORA

En esa interpretacion de sf, teniendo como recursos la memoria y la invencién, la
escritora transita de manera recurrente por imdgenes de su nifiez, porque, tal como
ella lo narra, “o sentimento do traslado veio-me da infancia” (Pifion, 2009, p. 37).
Ese transito se da, sobre todo, entre aquellos recuerdos que ofrecen marcas de su
estar en el mundo —ficcién— como escritora. Con esto, “el acto autobiografico es
simultdneamente acto de escritura y acta de nacimiento de esa escritura: todo na-
cimiento —figura de origen— remite siempre a los recuerdos de ese nacimiento. A
menudo los llamamos recuerdos de la infancia” (Rosa, 1990, p. 59). De esta mane-
ra, es en la infancia en donde el yo narrativo encuentra las justificaciones de su ser
como escritora y como viajante eterna por los laberintos de la memoria y la ficcion.

A partir de ese regreso a su infancia, Nélida crea una yo-niia cuestionadora,
aventurera, sonadora, version que se presenta como la sintesis del movimiento en-
tre memoria e imaginacion: “Talvez a crianga Nélida, que fui, seja uma mera in-
vengdo, una fdbula imprecisa. Como alcancar o passado e atualizd-lo no empenho
de trazé-lo a tona?” (Pifion, 2009, p. 23). Al respecto, Bachelard advierte, casi que
como respuesta a esta ultima pregunta de Pifion: “Para forzar el pasado, cuando el
olvido nos acorrala, los poetas nos invitan a reimaginar la infancia perdida. Nos en-
sefian ‘las audacias de la memoria’. Hay que inventar el pasado, nos dice un poeta”
(1982, p. 167).Y eso es lo que precisamente Nélida hace en el intento de constitu-
cién de su yo: inventa el pasado.

A través de la narracion de fragmentos de vida con su familia, Nélida va descu-
briendo trazos del sentido de su ser, ese cardcter de permanencia constitutivo de
la identidad narrativa —mismidad—, en tanto afirma: “Sou feita de marcas que s6
conseguiria acentuar com o socorro da mie, dos parentes, dos que construiram o

tempo em minha companhia” (Pifion, 2009, p. 23). Del mismo modo, esa yo-nifia
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cuestionadora desde muy temprano se pregunta por su identidad y las posibles re-

ferencias las busca en los relatos de sus familiares:

[...] fazia-lhes perguntas, mas os familiares saciavam parte apenas
da minha curiosidade. As por¢des faltosas, eu as completava com a
imagina¢do. Mas sem reclamar, pois bastava olhd-los para constatar a
sinceridade com que me falavam, dando-me indicios suficientes para

provar quem eu era. (Pifion, 2009, p. 87)

Nélida dibuja a una yo-nifia decidida a usar su imaginacion para entender la historia
de su familia, que es también la suya. Hija de inmigrantes gallegos, la pequena Né-
lida solo tiene las referencias de las narraciones, es decir las palabras, para hacerse
una idea del lugar del que proviene. Y al ser los relatos de sus parientes el resultado
de una construccién de la memoria y la invencion, en tanto “As vezes, suspeitava
da veracidade do seu fio narrativo, confiava mais nos meus parcos ingredientes para
avivar minha imaginacdo” (Pifion, 2009, p. 86), Nélida conserva su historia familiar
en una realidad que no busca ser veridica porque se mantiene en una instancia
ficcional, al igual que la construccion de sf misma.

En el transito por esas imdgenes de la infancia, avivadas por la escritura auto-
biografica, Nélida se descubre narradora innata, pues sus antepasados incentivaron,
sin saberlo, esa vocacién: “Os tios, os avos e os pafs tinham histérias para contar.
Ao ouvi-los, eu imergia em uma espécie de mistério que urgia elucidag¢do e que
dependia dos recursos alheios para entender a passagem dos dias” (Pifion, 2009, p.
93). Ademds de justificar la presencia del arte de narrar en su vida como herencia
de su familia y de su condicién de inmigrante, Nélida encuentra que su memoria
y su identidad se han construido por las imdgenes que desde su infancia se hizo de

los relatos de los otros:

Eles foram os primeiros modelos com os quais exercitei a imaginagio,
confrontei experiéncias, desacordos, surpreendi comportamentos am-
biguos [...]. Eles ajudavam-me a participar da trama alheia, relatando
suas proprias histérias. Ao ouvi-los, eles antecipavam um enredo igual

ao que eu vivera no futuro. (Pifion, 2009, pp. 164-165)

Las figuras que recrea de sus familiares también estan disefiadas a su modo, es
decir, con los rastros que su memoria le entrega y su imaginacién moldea, para
asignarle a cada uno un papel determinante en la construcciéon de su yo, en su
formacién como escritora y como ser viajante, errante, en transito constante, fisico

y metafisico: “Falo demais da familia. Excedo-me em seus méritos. Talvez exagere
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para me convencer de que eram como eu os desenho. [...] Por onde esta gente tera
andado para eu ser como sou? Estes familiares refletem a minha histéria” (Pifion,
2009, p. 164).

Quizds es la figura del abuelo Daniel la mas relevante en la construccion au-
tobiogrdfica de Nélida Pifion. De ¢l hereds, ademds de su nombre —porque el
nombre Nélida es resultado de un juego de letras con el nombre Daniel—, su lado

narrativo y andarilho:

Foi com o avo Daniel [...] que aprendi, quem sabe, os primeiros pas-
sos da arte de narrar. E foi ele quem iniciou, em meu nome, antes
do meu nascimento, antes de ofertar-me esta terra singular chamada

Brasil, esta viagem a ser prosseguida pela neta. (Pifion, 2009, p. 200)

Con su abuelo, Nélida aprendi6 a transitar por las calles de Rio de Janeiro escu-
chando las historias que tenfa para contar. Las aventuras todos los veranos en Sdo
Lorengo, sur de Minas —“patria da infancia” (Pifion, 2009, p. 58) que guarda la
memoria de Nélida— eran organizadas por su abuelo Daniel. Fue de él que escu-
ché las primeras referencias de Cotobade, region espafiola que su familia habia

dejado para intentar la vida en América:

Galicia, complacente com a minha ignorincia, nutria minhas quime-
ras. Locupletava-se de longe com as homenagens que lhe prestdva-
mos sempre que lhe menciondgvamos o nome durante as refei¢des. Eu
mesma, confusa diante de tantas designac¢des, indagava o quanto esta
origem me afetava. (Pifion, 2012, p. 82)

El ejercicio familiar de recordar constantemente el origen gallego es el que lleva a
Nélida a imaginarse como andariega, errante, ni de aqui ni de alla, pero, a la vez,
con pertenencia a los lugares que la acogieron, Brasil y Galicia. Por eso, el deseo y
la necesidad de viajar a través de la imaginacién y la invenciéon hecha palabras son

bases de la construccion de su ser:

Viajo o tempo todo. Dentro e fora de mim. Como exiliada, tenho a
pétria certa no coracdo e as outras terras na imaginacdo |[...]. Ao longo
da jornada, distribuo migalhas de pao a guisa de palavras. Verbal e

carne, ndo sei onde se situam minhas fronteiras. (Pifion, 2012, p. 94)

A pesar de que en las obras sobresalen los viajes en el plano de lo metafisico, un

viaje a los diez afios a Galicia, la tierra de sus abuelos y padres, se convierte en
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marca fundamental de la autobiografia de Nélida. Para ella es un viaje decisivo,
porque su espiritu aventurero y su imaginacion adquieren total libertad: “Uma via-
gem inicidtica que dispensava testemunhas. Eu, e ninguém mais, indo ao encontro
das forgas vivas de Galicia. Como forma de tecer na imaginacdo o seu repertério de
lendas” (Pifion, 2009, p. 105). Anduvo sola por los montes con los animales, asistié
a los festejos y, lo mas importante, recogi6 infinidad de historias contadas por los

aldeanos, que después harfan parte de su historia de vida y de la de sus personajes:

Era comum sentar-me no final da tarde ao lado dos velhos 2 beira da
norte, cobrando-lhes historias [...]. Exigia deles lendas imortais, que
eu transportasse comigo ao voltar ao Brasil. [...] E, quanto eles davam
inicio a uma narrativa sem tempo certo para encerrar-se, fui apren-
dendo que s6 saberia narrd-las no futuro, e com relativa fidelidade, se

me convertesse na escritora. (Pifion, 2009, p. 99)

La libertad que la pequena de diez afos experimenté en Galicia fortaleci6 esa prac-
tica familiar de narrar: “apurei meu instinto narrativo, ja trazido do Brasil” (Pifion,
2009, p. 113), y también le ayudé a comprender, por su propia cuenta, que el arte
de escuchar y recolectar historias requerfa de paciencia y de una entrega a la imagi-
nacién que debia explorar y cultivar. Esa agudizacion de su instinto narrativo favo-

reci6 la aparicion de un suefio, al modo de los nifios cuando suefian con su futuro:

Expandia-me ao percorrer Cotobade. Uma voz libertdria anonima per-
sistia em sussurrar que seria um dia escritora. Igual aos autores dos li-
vros que lia, também eu contaria historias, lidaria com os restos mortais
dos humanos que relatavam suas vidas a fim de ter o nome atado a uma

brochura que passava de mao em mao. (Pifion, 2009, p. 114)

Nélida recrea el origen de su vocacién como el surgimiento de un suefio de infancia
que desde que aparecié se propuso perseguir y sigue tras él, porque la escritura
se convirtié en su sombra: “Para onde esta sombra v4, que sou eu, vou junto. Sua
turbulenta trajetéria cobre-me de emocio e fé. Esta sombra vigia-me enquanto me
devora” (Pifion, 2009, p. 254). A la vez, la literatura hecha escritura representa su
alivio y su salvacion: “A literatura atraca-se ao ser e salva-0” (Pifion, 2009, p. 215).

Desde los recuerdos del viaje a Galicia, Nélida menciona los libros que lee,
los cuales también suscitan ese deseo de convertirse en escritora. El ingreso en el
mundo de la literatura proporciona una experiencia distinta a la pequefia Nélida,
pues el encuentro con la lectura y la palabra impresa alimenta ain mds su espiritu

andariego y viajante. De hecho, “a literatura [...] surgia do meu lado andarilho, des-
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envolvido sobre o resguardo do mistério” (Pifion, 2009, p. 114). Asi, la lectura abre
nuevos caminos a su viaje interminable por la imaginacion: “Uma vez que desse
posse a um volumem, teria a chave do mundo, abriria portas, pularia cancelas, seria
dona de intensas emocoes” (Pifion, 2009, p. 122).

Nélida evoca una memoria de lectura que le permite reconocer a quiénes y qué
lefa: “Lia, com igual paixdo, a Biblia, Zevaco, Karl May, Dumas, Lobato, e Romeu ¢
Julieta, de Shakespeare, deslumbrantes mentirosos™ (Pifion, 2009, p. 136), de los
cuales extrajo su idea de realidad fuera de los esquemas fisicos, l6gicos y racionales:
“Todos eles, porém, ao me fazerem crer na vida, transmitiam-me a no¢ido bdsica de
que convinha exceder-se a fim de concretizar o enlace humano, o dificil e desejado
casamento entre o real e o imaginario, o céu e a terra” (Pifion, 2009, p. 137).

Con la lectura Nélida inicia un recorrido por la ficcion, apropidndose y encar-
ndndose en los personajes de las historias que lee: “Eram eles que me permitiam
dispor de vidas adicionais. Porque meu lugar fora sempre ao lado dos personagens
que os autores criaram e eu endossei” (Pifion, 2009, p. 137). Creyéndose un per-
sonaje mas de sus lecturas, Nélida se reafirma como andarilha, aventurera, viajante
de la imaginacion, pero esta vez no son las historias que escucha e indaga, sino las
que lee e interpreta, porque leer para Nélida también es crear; en cada lectura se
entrega a la invencion de si.

En sintesis, el recorrido del yo por las imdgenes de la infancia disefia a una
Nélida-nifa narradora innata que suefia con ser escritora y que desde sus primeros
intentos de viaje imaginario se pregunta por el yo y por la cuestion de su identidad.
Es en la adolescencia, a través de la lectura y la inmersion en el mundo ficcional,
que descubre la posibilidad de narrarse en la ficcion, es decir, ser en la ficcion: “Eu
ia compreendendo que era possivel identificar-se com o préprio eu através de um
enredo com tracos novelescos, no qual se fundem fantasia e realidade. Assim co-

mecara a me narrar, a narrar certa histéria para mim mesma” (Pifion, 2009, p. 151).
LA ESCRITORA Y SUS OTROS YO

En las obras autobiogréficas de Pifion, la construccion del yo termina ofreciendo
versiones no de lo que el sujeto es, sino de lo que desearfa ser. Ese ser que se pro-
yecta como anhelo en la construccion de si, resultado de la dimensién de ipseidad
en la basqueda identitaria del ser, posibilita la existencia de otro yo. En la escritura
autobiografica de Nélida ese otro yo toma varias acepciones. De un lado, es claro
que, al mirar para si o reflexionar sobre si misma para escribir su autobiograffa, el yo
es un producto ficcional, porque se convierte en un personaje mds de la invencion
de la escritora. Nélida nos advierte de eso al afirmar que todo lo que se encuentra

registrado en sus memorias es el resultado de un movimiento entre su memoria y
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su imaginacion, de ahf que el yo narrado sea otro yo, aquel que la escritora cree que
es 0 que desearfa ser.

De otro lado, las figuras familiares y las experiencias que comparte con ellos son
relatos que sobrevienen del mismo juego entre memoria e invencién, de manera
que los familiares mas significativos se erigen como personajes que existieron en la
vida de Nélida, pero que ella recuerda y crea como mds le conviene para la cons-
truccion de su yo. Con esto, “yo se escribe a s{ mismo como otro, se transforma en
él, (se) escribe al (en el) otro como si mismo” (Rosa, 1990, p. 56), es decir, Nélida
recrea sobre todo la imagen de su abuelo Daniel, su padre y su madre proyectando
su yo en ellos, pues cada uno aporta fragmentos al yo que Nélida fabula ser. De su
abuelo hered¢ el lado andariego, su padre la incursioné en la lectura, y la imagen
de su madre se erige explicitamente como otro yo de la escritora: “Eu sou minha
mie. Sou filha da mulher que me pariu. Reproduzo-lhe os gestos, as palavras, a
longa aprendizagem do ser humano” (Pifion, 2009, p. 183). Del mismo modo, como
mencioné, Nélida se reconoce en las historias que otros narran, en ese sentido son
sus parientes, como otros, quienes definen su ser: “Comoveu-me pensar que me
originara deles, eles eram a minha histéria” (Pifion, 2009, p. 85).

Por tltimo, los otros yo de la escritora sobrevienen de esa posibilidad de narrarse
y explicarse a través de su contacto con la lectura. La entrada a la literatura hace
que Nélida cree un sujeto autobiografico que pretende ser miles, pues encuentra
en los personajes de las historias que lee las figuras ideales para proyectarse: “Esta
espécie de simulacdo recorda-me o passado. Adolescente, divertia-me em carregar
as costas um sem ntmero de personagens, saidos todos de um s6 molde. Fantasiava
em ser quem ndo era” (Pifion, 2009, p. 258). Por ejemplo, las imdgenes de Simbad,
de un pdjaro y de una mariposa le sirven de metaforas para explicar su autodefi-
niciéon como andarilha, como viajera, ser en constante transito y transformacion:
“Ao desejar ser, as vezes, um Simbad marinheiro, em vez da mulher condenada ao
degredo do lar, eu simplesmente determinava o grau da minha intensidade interior”
(Pifion, 2009, p. 159).

Expresado en forma de deseo, Nélida pretende ser otros que ella no es, y en ese
juego de identidad entre el yo y el otro yo va construyendo multiples versiones de
st misma. De hecho, declara que se concibe producto de multiples vidas, pues de
otro modo no podria definirse, y es solo en la edad madura en que consigue tener
consciencia de ello: “Os anos vdo forjando a consciéncia e pergunto-me se a repre-
sentacdo da maturidade ndo é a coragem de viver sucessivas vidas contidas em uma
s6. E ndo permitir que nenhuma delas seja destruida em nome de um principio
sagrado?” (Pifion, 2009, p. 166).

Era de esperar que la interpretacion de si a la que se entrega Nélida Pifion en su

obra autobiografica no diese resultados determinantes y univocos de la constitucion
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de su identidad narrativa, pues a lo largo de su escritura demuestra que su vida y
su ser en el mundo no estdn inseridos en esquemas cerrados y limitantes, sino que,
todo lo contrario, se mueven en una realidad y un mundo amplio y asimétrico. Esa
concepcién de realidad que Nélida despliega en su narrativa autobiografica le per-
mite ser a la vez Nélida Pifon, la escritora brasilera, hija de inmigrantes gallegos, y
también aquello que ella fabula ser.

La perspectiva de identidad de Nélida no se basa en la definicién de la indivi-
dualidad del sujeto y aquello que lo hace distinto a los otros, lo que contemplarfa
solo la dimensién de la mismidad de la identidad personal, sino que consiste en la
reconstruccion de los fragmentos que le permiten encontrar su yo en los otros, es
decir su cardcter de ipseidad. Pareciera que ese yo narrado nos da pistas de su propia
forma de constitucion, entretejiéndose con los pensamientos de Ricoeur sobre la

identidad narrativa:

E isto porque sou hibrida, como qualquer individuo. Muitas mulhe-
res em uma so pessoa. Portanto, ¢ inevitavel palmilhar a falsa singula-
ridade, que ndo deixa de ser um cdrcere. Em geral confundo-me com
personagens livrescos e seres da vida, que frequentam a casa, e por

quem tenho estima. (Pifion, 2009 p. 173)

Para Pifion el humano es un ser complejo y fragmentado que siempre se esta bus-
cando y reinterpretando, por lo tanto nunca podré ser una unidad completa y termi-

nada. Esta concepcion dialoga con el pensamiento de Bachelard:

El ser humano considerado tanto en su realidad profunda como en su
fuerte tension de devenir, es un ser dividido, un ser que se divide de
nuevo no bien se conffa por un instante a una ilusién de unidad. Se

divide y luego se unifica. (1982, p. 141)

Ahora, es claro que el ejercicio de rememorar interviene en la proyeccion del yo en
otros y en la construccion de los otros como yo. Con ello, el movimiento de la me-
moria no se da solo del pasado al presente, sino que al enfrentar el rastro del pasado,
que guarda la memoria, con lo que el yo desearfa ser se estd trasladando la imagen
hacia lo que podria llegar a ser en el futuro. Es decir, el transito de la imagen de
pasado a presente posibilita su existencia en el futuro. En efecto, la memoria en la
obra autobiografica de Nélida Pifion es también futuro, coincidiendo con la visién
de Donaldo Schiiler, quien, citando a Derrida, manifiesta que “Nao cabe & memdria
devolver o passado, comprometida que estd com o futuro. O passado ¢ irrecupe-

réavel. Reconstruir o que quer que seja serd sempre projeto. Futura é a memoria
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dos construtores” (2012, p. 152) y reafirma “A memdria, disponivel ao que vem,
¢ memoria do futuro, mesmo que o evocado revenha do passado” (2012, p. 170).
Esa constitucién de si mismo como otros yo también implica movimiento del
yo hacia el otro y del otro hacia el yo. Asi, en la experiencia de narrarse y definirse
como otros y a través de las historias de los otros, el ser de Nélida sigue siendo pro-
tagonista de transitos, reafirmdndose como viajera, errante, andarilha. Esa es tal vez
la caracterizacién mds precisa y fija a la que Nélida llega después de la experiencia
de escritura autobiografica, pues hasta el acceso a la muerte seguird representando
un viaje para su ser: “A morte é [...] tomar um caminho que ndo sabe por onde o

leva e do qual nunca mais se retorna” (Pifion, 2009, p. 227).
EL FIN DEL TRANSITO

La cercanfa de la muerte estd relacionada con el fin de la vida material, lo que
incentiva la busqueda de si que revela la autobiografia. De hecho, la escritura au-
tobiogréfica se erige como la tnica prueba fisica de existencia del escritor después
de su muerte. Si bien toda su obra representa parte de su yo, es la escritura auto-
biografica la que da pruebas, aunque ficcionales, de sus marcas de permanencia en
el mundo.

La presencia de la muerte ronda constantemente la experiencia autobiografica
de Nélida Pifon. Las imdgenes del fallecimiento tanto de sus parientes como de
sus amigos mds cercanos son las que motivan el surgimiento de nuevos relatos so-
bre ellos, ademds de augurar la proximidad de su propia muerte: “Sabedora, nesta
tarde cinzenta da Lagoa, que serei a préxima a partir, embora desconheca qual
pedra lancada da funda do Senhor ha de golpear-me a cabega, como se o préprio
David me aguardasse na outra margem do rio Estige” (Pifion, 2009, p. 246). La
muerte, en la experiencia autobiografica de Nélida, se vislumbra como la dltima
instancia a la que el ser espera llegar después de un viaje existencial por parajes
indémitos y desconocidos, extraidos de las ruinas de la memoria y de la magia de la
imaginacion. Al final Nélida declara “Vou morrer e nada sei” (Pifion, 2012, p. 206),
y mientras espera que la mano intangible de la muerte la toque “o mundo se agita
de forma imperceptivel e mal se escuta o suspiro de uma mariposa que voa no afa

de percorrer a Terra” (Pifion, 2012, p. 207).
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