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LA ESCUELA Y LA CARCEL: (FRACASO DE LA
PRISION Y CRISIS DE LA ESCUELA?

School and Prison: The Failure of Prison and Crisis of Schools?

Oscar Saldarriaga Vélez'

RESUMEN

El articulo recorre el problema de las analogfas y diferencias entre la prisién y la escuela, un tema agi-
tado desde la década de 1980 en el seno del Movimiento Pedagégico Colombiano, a la luz de ciertas
apropiaciones del libro Vigilar y castigar de Michel Foucault. En la segunda parte el texto recoge la tesis
foucaultiana sobre el “fracaso de la prisién” (“el fracaso hace parte del funcionamiento del dispositivo
disciplinario”) y propone analizar este “fracaso” en el caso de la escuela moderna, a partir de andlisis
desarrollados en el marco de los trabajos del Grupo de Historia de la Practica Pedagégica en Colombia.
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ABSTRACT

This paper reviews the problem of analogies and differences between prison and school, a heated topic
since the 80s within the Colombian Pedagogical Movement, in the light of specific appropriations of
Michel Foucault's book Discipline and Punish. The second part of this text considers the Foucauldian
thesis on the "failure of the prison" ("failure is part of the functioning of the disciplinary device"). Finally,
it proposes to analyze this "failure" in the case of the modern school, based on analyses developed within
the framework of the work of the Group for the History of Pedagogical Practice in Colombia.

Keywords: school, prison, Foucault.
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EL MOVIMIENTO PEDAGOGICO COLOMBIANO (MPC)

Querrfa comenzar con una anécdota, un recuerdo personal de mis primeros pinitos
como practicante foucaultiano, en la década de 1980. Eramos unos pocos jove-
nes aprendices, metidos en los archivos histéricos colombianos, ensayando usar
las herramientas de la Arqueologia del saber y Vigilar y castigar que la licenciada
Olga Lucfa Zuluaga venia apropiando creativamente desde 1975, para emprender
la reconstruccion critica de la historia del maestro, de su saber y de la institucion
escolar. Unos afios después, en 1982, este proyecto académico se formalizarfa como
Grupo de Investigacion de Historia de la Prictica Pedagégica en Colombia (GHPP),
que no solo fue un laboratorio académico, sino que se lanz6 a la militancia apoyan-
do la eclosion de un movimiento social de los maestros por la recuperacién de la
pedagogia y del estatuto intelectual del sujeto-maestro. En la actualidad, cuarenta
afios después, atn continuamos con estos trabajos y luchas (Zuluaga, 1999; Rodri-
guez, 2002; Noguera, 2005).

Evoco este movimiento levantado por el magisterio colombiano mas o menos
entre 1982y 1994 (afo de la expedicion de la Ley 115 o Ley General de Educa-
cién) como una original experiencia de movilizacién cultural, uno de cuyos logros
mas creativos fue, a mi ver, la conexién entre un sector de académicos e investi-
gadores universitarios y una abigarrada minga de maestros y maestras de base y de
activistas sindicales y politicos, luchando juntos por la reivindicacion de su estatuto
intelectual como trabajadores de la cultura y productores de saber pedagégico. Para
decirlo de forma breve, la apropiacion zuluaguiana de la obra de Foucault nacié de
una intuicién vibrante: que los andlisis de las relaciones saber/poder de este autor
podian abrir un camino frente a la conviccién mayoritaria —por parte de académi-
cos y de dirigentes politicos de izquierda— de que el sistema educativo no era sino
un aparato de reproduccion ideoldgica y socioldgica del sistema capitalista. Esto de-
jaba al maestro en una extrafa alternativa: resignarse, dentro de la escuela, a hacer
de idiota 1itil del régimen y solo ser revolucionario como activista fuera de ella. Pero,
en fin, el MPC no es el tema central de este texto, de modo que, sobre esto, remito
al lector a los documentos de sus protagonistas (Rodriguez, 2002; Tamayo, 2006;
Fecode, 2013)?% y en especial a la revista fundada como su 6rgano de difusion, Edu-
cacion y Cultura, que atn se publica.

Hasta acd el preambulo y llego al cuento. Ya corrfan los afios de 1986 y 1987
y, en medio del trabajo de archivo, de las lecturas colectivas de esos textos fou-

caultianos, endemoniados pero fascinantes, y de la efervescencia del movimiento,

2 Ver también: https://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_Pedag%C3%B3gico_en_Colombia
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salfamos con Olga Lucfa Zuluaga, Alberto Echeverri y otros profesores del Gupp,
para participar en reuniones y talleres organizados con maestras y maestros en dis-
tintos lugares del pafs. Para uno de estos talleres, se acordé pasar concentrados un
fin de semana en un lugar a las afueras de Cali. Olga Lucia, con su dulce sonrisa,
nos solto, literalmente, a un compafiero y a mi, a dirigir una de las actividades del
dia. Asustados ante la responsabilidad y nuestra juventud frente a ese grupo de
curtidos “profes”; se nos ocurrié que la mds contundente manera de introducirlos
en la perspectiva foucaultiana sobre la escuelay el saber pedagdgico era desarrollar
un ejercicio, casi un juego, sobre un texto de Foucault. Propusimos un fragmento
de la “Mesa redonda del 20 de mayo de 1978, intervencion publica del autor de
Vigilar y castigar como parte del debate que le levanté un grupo de eminentes his-

toriadores ante las tesis y métodos “extrafios” sostenidos en este libro fundador?.

He aquf ese fragmento:

Michel Foucault: Voy a intentar responder a las preguntas que me han
hecho a propésito de la prision. Ustedes se preguntan si ha sido una
cosa tan importante como yo pretendo, y si permite explicar con cla-
ridad el sistema penal. Yo no he querido decir que la prision fuera el
nticleo esencial de todo sistema penal; tampoco digo que fuera impo-
sible abordar los problemas de la penalidad —y con mds motivo de la
delincuencia en general— por otros caminos que el de la prision. Me
ha parecido legitimo tomar la prision como objeto por dos razones. En
primer lugar, porque hasta ahora habia sido bastante descuidada en
los andlisis; cuando se querfa estudiar los problemas de la “penalidad”
—término confuso, por otra parte—, se elegfan preferentemente dos
caminos: bien el problema socioldgico de la poblacién delincuente,
bien el problema juridico del sistema penal y de su fundamento. La
practica misma del castigo solo habfa sido estudiada por Kirscheimer
y Rusche (1939), en la linea de la Escuela de Frankfurt. Es cierto que
ha habido estudios sobre las prisiones como instituciones; pero muy
pocos sobre el encarcelamiento como prdctica punitiva general en

nuestras sociedades.

Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision habia sido publicado en 1975. Desde su mismo titulo
—que Foucault concibié mds como ironfa que como denuncia— se empezaron a producir malen-
tendidos entre historiadores y juristas, hasta el punto de que Foucault fue practicamente citado a
un tribunal académico a rendir cuentas sobre su libro. El debate se dio durante un afio y los textos
producidos fueron recopilados en la obra La imposible prision, debate con Michel Foucault, publicada
en 1978 y traducida al espafiol, parcialmente, en 1982.
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Tenfa una segunda razon para estudiar la prision: retomar el tema de
la genealogia de la moral, pero siguiendo el hilo de las transformacio-
nes de lo que podrfamos llamar las “tecnologfas morales”. Para enten-
der mejor lo que se castiga y por qué se castiga, plantear la pregunta:
¢como se castiga? De este modo, no hacfa més que seguir el camino
tomado respecto a la locura: en lugar de preguntarse lo que, en una
época determinada, se considera como locura y lo que se considera
como no-locura, como enfermedad mental y como comportamiento
normal, preguntarse cémo se opera la divisién. Procedimiento que
considero que aporta, no digo toda la luz posible, pero si una forma de
inteligibilidad bastante fecunda. (Foucault, 1982, p. 57)

Lo que hicimos entonces en medio de lecturas en grupo y debates plenarios, lo
propongo ahora al lector: el juego consiste en remplazar los términos de prision,
encarcelamiento, penalidad y términos afines, por términos del universo de la edu-
cacién. Los noveles talleristas esperabamos que esto les diera a los maestros un

resultado como el siguiente:

Voy a intentar responder a las preguntas que me han hecho a propé-
sito de la pristén ESCUELA: Ustedes se preguntan si ha sido una
cosa tan importante como yo pretendo, y si permite explicar con cla-
ridad el sistema permat EDUCATIVO: Yo no he querido decir que la
pristsmESCUELA fuera el nicleo esencial de todo sistema perat
EDUCATIVO; tampoco digo que fuera imposible abordar los pro-
blemas de la pematidad ESCOLARIDAD —y con mds motivo de la
detinerenceta JUVENTUD en general— por otros caminos que el
de la prisiésn ESCUELA. Me ha parecido legitimo tomar la pristén
ESCUELA como objeto por dos razones. En primer lugar, porque
hasta ahora habia sido bastante descuidada en los andlisis; cuando
se querfan estudiar los problemas de la “penatidad” “EDUCACION”
—término confuso, por otra parte— se elegian preferentemente dos
caminos: bien el problema socioldgico de la poblacion ESCOLARI-
ZABLE detinetrente, bien el problema PEDAGOGICO juridico del
sistema EDUCATIVO pemat y de su fundamento. La prictica misma
del castigo-ENSENAR solo habia sido estudiada por [...] Kirschet=
meryRusche,entatineadetaFseuetade Frankfurt: BOURDIEU'Y
LOS TEORICOS DE LA ESCUELA COMO “REPRODUCCION
CAPITALISTA”. Es cierto que ha habido estudios sobre las pristorres
ESCUELAS como instituciones; pero muy pocos sobre elemcarce=
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famiento LA ESCOLARIZACION como préictica PEDAGOGICA
general en nuestras sociedades.

Tenfa una segunda razén para estudiar la pristén ESCUELA: re-
tomar el tema de la genealogia de la moral, pero siguiendo el hilo de
las transformaciones de lo que podriamos llamar las “tecnologfas mo-
rales”. Para entender mejor lo que se eastiea ENSENA y por qué se
castiga ENSENA, plantear la pregunta: ¢cémo se castiga ENSENA?
De este modo, no hacia mds que seguir el camino tomado respecto
a la locura: en lugar de preguntarse lo que, en una época determina-
da, se considera como locura y lo que se considera como no-locura,
como enfermedad mental y como comportamiento normal, pregun-
tarse como se opera la division (ENTRE LO EDUCABLE Y LO NO
EDUCABLE). (Foucault, 1978, p. 57)

Antes de avanzar en el andlisis de este ejercicio, debo contar el final de la anécdota.
Las maestras y maestros que asistieron al taller de Cali, como escolares bien adies-
trados, hicieron la tarea tal como se les habia pedido, esto es, tal como crefan que
los “profesores” esperdbamos, y tal como tenian la costumbre de hacer: “hacerle la
tarea” a las mirfadas de inspectores, evaluadores, asesores, interventores y toda la
fauna que a diario llega a la escuela a pedir cada vez mds datos, formatos y eviden-
cias. Recogimos los escritos de los grupos, e hicimos la retroalimentacién colectiva,
que se concentré en cudles serfan los términos mds apropiados para hacer el inter-
cambio entre el sistema escolar y el sistema penitenciario.

De inmediato notamos que el dnimo de los asistentes estaba lejos de transmitir
convencimiento y mucho menos liberacion. Terminamos la actividad y vimos a las
maestras y maestros salir con un aire cabizbajo y hasta disgustado. Tampoco noso-
tros esperdbamos este efecto, y quedamos igualmente incémodos. Solo un tiempo
después caimos en cuenta de la estupidez cometida: encima de todos los problemas
que los maestros tenfan que afrontar, habian venido unos imberbes universitarios
a hacerles sentir, poco mds o menos, que sus escuelas no eran muy diferentes de
las cédrceles, que los chicos eran potenciales sospechosos, que los profes mismos
eran los carceleros y que la ensenanza y la pedagogia eran medios de correccion y
disciplinamiento. Pensamos que si el andlisis foucaultiano tenfa razén (Foucault,
1975, pp. 142-143), lo que habiamos hecho era hurgar en la herida y deprimirlos
mads. Pero, pronto cambiamos la pregunta: :qué habiamos entendido mal de la teo-
rfa o qué parte de la teorfa no era ttil para el movimiento pedagégico y para la vida
diaria de los maestros en sus instituciones? Tuvimos que tragarnos el sentimiento
de vergiienza y frustracion y convertirlo en la pregunta de largo aliento que nos ha

llevado a pensar reiteradamente sobre las cuestiones abiertas por aquel ejercicio:
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sin abandonar la licida senda de Vigilar y castigar, pero situados desde la apuesta
politica e intelectual del magisterio colombiano, :c6mo entender las semejanzas y
las diferencias entre la escuela y la céreel...?

La respuesta implica precisar varios conceptos claves del andlisis genealdgico: en
primer lugar, cudles son, segtin Foucault, los rasgos que especifican el funcionamien-
to del “poder disciplinario”; en segundo lugar, y aceptando el cardcter disciplinario
comun a ambos archipié¢lagos institucionales, entender qué diferencia introducen las
précticas de saber en cada una de ellas; y, en tercer lugar, qué significa la tesis fou-

caultiana del fracaso de la prisién y qué implicaciones tendrfa para la escuela.
EL SUSTRATO COMUN: EL DISPOSITIVO DISCIPLINARIO

¢Puede extraiiar que la prision celular con sus cronologias rit-
madas, su trabajo obligatorio, sus instancias de vigilancia y de
anotacion, con sus maestros de normalidad, que relevan y mul-
tiplican las funciones del juez, se haya convertido en el instru-
mento moderno de la penalidad? ; Puede extraiiar que la pri-
sion se asemeje a las fdbricas, a las escuelas, a los cuarteles, a
los hospitales, todos los cuales se asemejan a las prisiones?
(Foucault, 1975, p. 230)

Una interpretacion simplista de Vigilar y castigar sostiene que “el poder disciplinario”
consiste en la vigilancia, la domesticacion y la homogeneizacion de “los sujetos”. La
tesis que sostiene este texto es que el aporte especifico del andlisis genealégico sobre
“el poder” disciplinario —o, como Foucault prefiere decir, sobre las técnicas de poder
disciplinario— es que el objetivo y el procedimiento estratégico de la disciplina no
es tanto la vigilancia para la domesticacién o formacién de cuerpos déciles y homo-
géneos —homogéneamente déciles—, sino la fabricacion de individuos. Con este fin,
se utiliza una tecnologia propia de la sociedad capitalista, ya detectada y analizada
por Georges Canguilhem (1966), historiador de las ciencias y maestro de Foucault:
la normalizacion. Puede decirse, con una frase paraddjica, que la conceptualizacion
genealdgica propone analizar la produccion de relaciones de poder como produccion
de libertad, produccion de juegos de libertad. He aquf este fragmento memorable con

el que inicia el capitulo titulado “Los medios del buen encauzamiento™

El poder disciplinario, en efecto, es un poder que, en lugar de sacary
de retirar, tiene como funcién principal la de “enderezar conductas”;
o sin duda, de hacer esto para retirar mejor y sacar mas. No encadena

las fuerzas para reducirlas; lo hace de manera que a la vez pueda mul-
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tiplicarlas y usarlas. [...] La disciplina “fabrica” individuos; es la téc-
nica especifica de un poder que se da a los individuos a la vez como

objetos y como instrumentos de su ejercicio. (Foucault, 1975, p. 175)

Destaquemos, en primer lugar, que esta caracterizacion de “la disciplina” es extrafia-
mente positiva: el poder disciplinario es un tipo de poder que pone, antes que sacar;
y, ademds, no “gana” solo una de las partes, sino que todos los involucrados en la
relacion obtienen algo. La pregunta socarrona que lanza Foucault es ¢qué sacan los
sujetos que participan en las relaciones disciplinarias? En segundo lugar, que la cita
precedente condensa los rasgos estructurales del dispositivo disciplinario en una ex-
presion engafiosamente evidente, la de que la disciplina fabrica individuos, expresion
en la que destaca el uso de las comillas. Asi, Foucault ha sido leido como un tipico
intelectual setentero de los que denunciaban que somos victimas de un modelamiento
en serie, de una masificacién, maxime cuando se ha formado toda una cultura su-
puestamente critica y alternativa que ha vulgarizado la idea de escuela como prisién y
del maestro como cruel carcelero; vulgarizacion difundida en productos de la cultura
de masas como la pelicula The Wall de Pink Floyd (1979). Contra esto, propongo
reconstruir el argumento del capitulo clave de Vigilar y castigar sobre (la tecnologia
de) poder disciplinario, titulado “Los medios del buen encauzamiento” (pp. 175-191)
para descubrir, poco a poco, la ironia y a la vez la potencia de ese titulo.

El enigma de la disciplina moderna: :qué diferencia, por ejemplo, la disciplina
de los remeros de una galera romana y la disciplina de los alumnos de una escuela
lancasteriana? Este misterio lo aborda Foucault al describir la reoganizacion, a par-
tir del siglo xvi1, de un juego de tres mecanismos, inventados ya desde antiguo en
ejércitos y conventos, pero que, ensamblados con una estrategia diferente y con un
instrumento moderno, el examen, autorizan a caracterizar su resultado como una
nueva tecnologia de poder, el “poder disciplinario” “El éxito del poder disciplinario
se debe sin duda al uso de instrumentos simples: la inspeccién jerdrquica, la san-
ci6n normalizadora y su combinacién en un procedimiento que le es especifico: el
examen” (p. 175).

Foucault parte del componente mds viejo y el mds visible, para llegar al mds
reciente y mds inocuo en apariencia. El primer componente es la vigilancia jerar-
quizada. En efecto, el primer disefio de una cuadricula para ordenar elementos y
hombres podria remontarse a los disefios de los cuarteles romanos, incluyendo sus
galeras. El filosofo y jurista inglés Jeremy Bentham la retoma en el siglo xix, cien-
tifizandola en una aparatosa arquitectura panéptica, en la que “un punto central
fuera a la vez fuente de luz que iluminara todo y lugar de convergencia para todo
lo que debe ser sabido” (p. 178). Sin embargo, poco a poco, en la medida en que

las instituciones fabriles, escolares, hospitalarias o militares fueron creciendo en
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complejidad, “vigilar pasa a ser una funcion definida pero que debe formar parte del

proceso de produccion, acompafiarlo en toda su duracion:

un sistema “integrado” vinculado desde dentro a la economia y a los
fines del dispositivo en que se ejerce. Se organiza también como un
poder muiltiple, automatico y anénimo; porque si es cierto que la vigi-
lancia reposa sobre individuos, su funcionamiento es el de un sistema
de relaciones de arriba abajo, pero también hasta cierto punto de aba-
jo arriba y lateralmente. Este sistema hace que “resista” el conjunto,
y lo atraviesa integramente por efectos de poder que se apoyan unos
sobre otros: vigilantes perpetuamente vigilados. [...] Y si es cierto que
su organizacion piramidal le da un “jefe”, es el aparato entero el que
produce “poder” y distribuye los individuos en ese campo permanente

y continuo. (p. 182)

En dos palabras, la operacién de base de la disciplina consiste en intervenir sobre
la multitud indiferenciada de cuerpos y de fuerzas, con “el procedimiento de la
pirdmide continua e individualizante” (p. 222). El disefio de las escuelas mutuas
o lancasterianas parece a Foucault el mejor logro de esta tecnologfa: al evocar la
jerarquia de monitores que disefié Charles Démia (1637-1689), uno de los pioneros
de la ensefianza primaria moderna y de quien se inspir6 el santo fundador de las

Escuelas Cristianas, Juan Bautista de la Salle, concluye que:

Tenemos con esto el esbozo de una institucion del tipo “de ensefanza
mutua”, donde estan integrados en el interior de un dispositivo tnico
tres procedimientos: la ensefianza propiamente dicha, la adquisicion
de conocimientos por el ejercicio mismo de la actividad pedagégica, y
finalmente una observacion reciproca y jerarquizada. Inscribese en el
corazén de la prictica de ensefianza una relacion de vigilancia, defini-
day regulada, no como una pieza agregada o adyacente, sino como un

mecanismo que le es inherente, y que multiplica su eficacia. (p. 181)*

4 Hay que aclarar que el sistema monitorial o lancasteriano, inventado simultdneamente por Bell en la
India y Lancaster en Inglaterra, y fusionado bajo el nombre de ensefianza mutua, fracasé en su pro-
mesa de lograr que “un solo maestro ensefie a mil alumnos a la vez”, y fue reemplazado y combatido
en Francia, por el método de ensefianza simultdnea de los Hermanos Cristianos (lasallistas). Este
era mucho menos aparatoso y represivo, reducia drdsticamente el nimero de alumnos por maestro,
pero conservaba el sistema monitorial y, sobre todo, la técnica de los bonos de premio y castigo como
moneda cotidiana de la relacién pedagégica (Querrien, 1991; Sdenz, Saldarriaga y Ospina, 1997).
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De hecho, en Vigilar y castigar Foucault es aiin més crudo respecto de la escuela, por-
que ve realizado en ella el nivel mas sofisticado de la tecnologia disciplinaria: lo que
denomina la “organizacién de un espacio serial” o “cuadriculacion de los espacios”, cuyo
proposito es producir la identificacion primero y luego la circulacion de los individuos
a través de un juego de rangos, de lugares movibles segtin diversos mecanismos de
clasificacion. Foucault disfruta usando la documentacién pedagégica como prueba de
este funcionamiento més refinado y tecnificado, el mas representativo del “archipié¢lago
disciplinario”, al recoger esa caracterizacion que desde el siglo xvi ha marcado la vida de
quienes hacemos parte del sistema escolar: la escuela es, como dirfa el trabajo cldsico de

los argentinos Pineau, Dussel y Caruso (2001), una “maquina de educar”™

La organizacién de un espacio serial fue una de las grandes mutaciones
técnicas de la ensefianza elemental. Permiti6 sobrepasar el sistema tra-
dicional (un alumno que trabaja unos minutos con el maestro, mientras
el grupo confuso de los que esperan permanece ocioso y sin vigilancia).
Al asignar lugares individuales, ha hecho posible el control de cada cual
y el trabajo simultdaneo de todos. Ha organizado una nueva economia del
tiempo de aprendizaje. Ha hecho funcionar el espacio escolar como una
mdquina de aprender, pero también de vigilar, de jerarquizar, de recom-
pensar. J. B. de La Salle sofiaba con una clase cuya distribucion espacial
pudiera asegurar a la vez toda una serie de distinciones: segtin el grado
de adelanto de los alumnos, segtn el valor de cada uno, segtin la mayor
o menor bondad de cardcter, segiin su mayor o menor aplicacion, segtin
su limpieza y segtin la fortuna de sus padres. Entonces, la sala de clase
formarfa un gran cuadro tnico, de entradas mdltiples, bajo la mirada cui-

dadosamente “clasificadora” del maestro. (Foucault, 1975, p. 151)

En Vigilar y castigar, la primera de las grandes operaciones de la disciplina es, en-
tonces, la constitucion de cuadriculas, “cuadros vivos” que “trasforman las multitu-

des confusas, indtiles o peligrosas, en multiplicidades ordenadas™:

La forma de la distribucion disciplinaria, la ordenacién en cuadro,
tiene como funcién tratar la multiplicidad por st misma, distribuirla y
obtener de ella el mayor ndmero de efectos posibles. La tctica dis-
ciplinaria [...] permite a la vez la caracterizacion del individuo como

individuo, y la ordenacién de una multiplicidad dada. (p. 152)

El segundo componente del proceso de individualizacion propio del dispositivo discipli-

nario es la sancién normalizadora: en la vieja cuadricula militar se introduce una version
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particular del aparato judicial y punitivo. Por un lado, distribuye el “poder de castigar”
entre una serie de funcionarios menores y anénimos que terminan investidos gratuita-
mente por una prolongacion de la autoridad de los jueces, y por otro, extiende sobre una
serie de acciones o conductas minimas, “infrapenales”, el sistema de penalizacion que
en lo legal solo afecta a los actos mayores calificados como delitos. El poder de castigar
sufre una mutacion notable, pues, al actuar sobre las pequenas transgresiones de las
rutinas cotidianas, se inserta en su funcionamiento natural y adquiere el caracter nove-
doso de sancion correctiva, actuando sobre la desviacion antes que sobre la infraccion.

A partir de alli, el castigo entra a operar en un nuevo tipo de ldgica, en un
continuo que, como deciamos al comienzo, no solo saca, sino que pone o —dirfan
hoy— da un “valor agregado” a los participantes: se trata de un mecanismo positivo
de gratificacion-sancion, de penas y recompensas; de modo que, si en un comienzo
el grado minimo de encauzamiento de las conductas operaba solo por miedo a la
punicién, ahora se abre ante los sujetos la via ancha de la bisqueda del premio. Los
castigos o los puestos inferiores reciben una nueva funcion: generar el deseo positi-
vo de ser premiado o de promoverse hacia los mejores. Asf, la sancién normalizadora
no es un mero castigo, es un correctivo, forma parte de un aprendizaje o de una
rehabilitacion, que sefiala las desviaciones y jerarquiza las cualidades (p. 186). Mds
aun, como veremos enseguida, una vez ajustado el tercer elemento que se combina
en el dispositivo disciplinario, los individuos van a obtener incluso otra cosa mds
importante que todos los premios o ascensos de rango.

El poder disciplinario ha retomado elementos de vieja data —el encierro, la vi-
gilancia, el juzgamiento— y los ha recompuesto en una nueva estrategia: un nuevo
arte de castigar que ya no tiende a la expiacién ni estrictamente a la represion. Para
cumplir este objetivo, requiere poner en juego un sistema de clasificacion, compa-
racion y diferenciacion de los individuos, unos con respecto a otros, y en relacion

con una regla de conjunto (p. 187)

“La penalidad perfecta que atraviesa todos los puntos, y controla to-
dos los instantes de las instituciones disciplinarias [utiliza cinco ope-
raciones bien distintas] compara, diferencia, jerarquiza, homogeniza,
excluye. En una palabra, normaliza” (p. 188). He acd una primera clave
sobre la normalizacion: esta es un proceso mucho mas complejo —e
inteligente— que una simple homogenizacion. Lo que hace es instau-
rar el dominio de la Norma. El analisis genealGgico ensena la diferencia
entre Norma y Ley: la ley es un corpus de textos que establece una lista
de actos prohibidos, mientras que la norma es un rango, una escala de
medida sobre conductas ejecutadas, pero, sobre todo, posibles de eje-

cutar, es decir, antes de que lo sean. La ley ordena, la norma compara:
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Decimos que una cosa es normal si puede asimilarse al término me-
dio de los otros objetos pertenecientes a la misma clase. Pero, a causa del
“gran ntimero”, lo “normal” se hace normativo: esa regla que nos empuja
a hacer las cosas 0 a pensar como “todo el mundo” [...] “La norma es una
medida, una manera de producir la medida comdn. Es aquello que a la

vez hace comparable e individualiza”. (Canguilhem, 1966, p. 185)°

Sobre un fondo de homogenidad, la norma sirve para destacar las diferencias in-
dividuales; es asi como puede comparar y diagnosticar, lo que es perfectamente

funcional para una sociedad proclamada democritica:

En un sentido, el poder de normalizacién obliga a la homogeneidad;
pero individualiza al permitir las desviaciones, determinar los niveles,
fijar las especialidades y hacer ttiles las diferencias ajustando unas a
otras. Se comprende que el poder de la norma funcione facilmente en
el interior de un sistema de la igualdad formal, ya que en el interior
de una homogeneidad que es la regla, introduce, como un imperativo
util y el resultado de una medida, toda la gama de las diferencias in-
dividuales. (Foucault, 1975, p. 189)

He aqui el tercer elemento, clave de boveda del sistema, dado que permite integrar
las dos técnicas anteriores, la vigilancia jerarquizada y la sanciéon normalizadora, a
través de un dispositivo de saber: el examen. Los procedimientos del examen “llevan
consigo todo un mecanismo que une a cierta forma de ejercicio del poder cierto tipo
de formacion de saber” (p. 192) a través de tres operaciones que Foucault se toma
el trabajo de identificar y detallar, al mejor estilo de un Marx:

1) El examen invierte la economia de la visibilidad en el ejercicio del poder;
esto es, que en relacion con las ostentosas formas del poder mondrquico o sobe-
rano, en las que el gobernante estaba en el centro de la escena y “las masas” en
la sombra, admirdandolo, en la disciplina son los sometidos los que tienen que ser
vistos, son objeto de permanente observacion a través de un instrumento anénimo

e impersonal.

5 Seindicé que el descubrimiento del “efecto normalizador” procede de Georges Canguilhem: “Nor-
mal es el término mediante el cual el siglo xix va a designar el prototipo escolar y el estado de
salud orgdnica. La reforma hospitalaria como la reforma pedagégica expresan una exigencia de ra-
cionalizacion que aparece igualmente en politica, asi como aparece en la economia bajo el efecto
del naciente maquinismo industrial, y asi desemboca por dltimo en lo que se ha llamado después
‘normalizaciéon™ (Canguilhem, 1966, p. 185).
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2) El examen hace entrar también la individualidad en un campo documental:
construye un archivo minucioso sobre cada individuo, los procedimientos de es-
critura permiten integrar los datos individuales en unos sistemas acumulativos, de
modo que, a partir de cualquier registro general, se pueda encontrar un individuo,
y que, inversamente, cada dato del examen individual pueda repercutir en los cél-

culos de conjunto.

Gracias a todo este aparato de escritura que lo acompana, el examen
abre dos posibilidades que son correlativas: la constitucion del indivi-
duo como objeto descriptible, analizable; en modo alguno, sin embar-
g0, para reducirlo a rasgos “de especie” como hacen los naturalistas
con los seres vivos, sino para mantenerlo en sus rasgos singulares, en
su evolucion particular, en sus aptitudes o capacidades propias, bajo
la mirada de un saber permanente; y de otra parte la constitucién de
un sistema comparativo que permite la medida de fenémenos globa-
les, la descripcion de grupos, la caracterizacion de hechos colectivos,
la estimacion de las desviaciones de los individuos unos respecto de

otros, y su distribucién en una “poblacién”. (p. 195)

Y con esto llegamos al punto clave del descubrimiento genealdgico:

3) El examen, rodeado de todas sus técnicas documentales, hace de cada indi-
viduo un “caso” un caso que no es el reconocimiento de cierta excepcionalidad,
sino la constitucién de “un individuo tal como se le puede describir, juzgar, medir,
comparar a otros; y esto en su individualidad misma; y es también el individuo
cuya conducta hay que encauzar o corregir, a quien hay que clasificar, normalizar,
excluir, etcétera” (p. 196). Lo que debemos entender aqui por individuo no co-
rresponde con la idea romdntica que ha pasado al lenguaje comun, el individuo
acd no es ni el “hombre notable y memorable” de las mitologfas antiguas o de la
épica medieval ni el “sujeto unico e irrepetible” de la teologia cristiana ni el “su-
jeto de derechos” de la doctrina juridica liberal. Es, en el sentido moderno —es
decir, técnico y cientifico—, una unidad delimitada dentro de un conjunto, un
elemento que solo se identifica en relacién con un conjunto. Si no entendemos
que este es el tipo de individualizacién que produce el dispositivo disciplinario,
vamos a malentender la famosa frase foucaultiana “la disciplina fabrica indivi-

duos”. A riesgo de abusar de las citas, sefialo acd la pieza maestra de su andlisis:

El examen como fijacion a la vez ritual y “cientifica” de las diferencias
individuales, como adscripcion de cada cual al rétulo de su propia

singularidad [...] indica la aparicién de una modalidad nueva de po-
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der en la que cada cual recibe como estatuto su propia individualidad,
y en la que es estatutariamente vinculado a los rasgos, las medidas,
los desvios, las “notas” que lo caracterizan y hacen de él, de todos
modos, un “caso”. (pp. 196-197)

He aquf la respuesta a la cuestion de ¢qué es lo que obtienen los individuos que son
fabricados por el dispositivo disciplinario? Pues nada menos que a si mismos, o, me-
jor, jsu individualidad como una identidad normal! Agreguemos una tltima cita, para

remachar el andlisis y confirmar la tesis de la normalizacién como individualizacion:

Finalmente, el examen se halla en el centro de los procedimientos que
constituyen el individuo como objeto y efecto de poder, como efecto y
objeto de saber. Es el que, combinando vigilancia jerdrquica y sancién
normalizadora, garantiza las grandes funciones disciplinarias de distribu-
cién y de clasificacion, de extraccién maxima de las fuerzas y del tiempo,
de acumulacién genética continua, de composicion Gptima de las aptitu-
des. Por lo tanto, de fabricacion de la individualidad celular, organica, ge-
nética y combinatoria. Con €l se ritualizan esas disciplinas que se pueden
caracterizar con una palabra diciendo que son una modalidad de poder

para el que la diferencia individual es pertinente. (p. 197)

No es este el espacio para aclarar las cuatro caracteristicas (celular, organica, ge-
nética y combinatoria) con que Foucault distingue la individualidad/individualiza-
cion modernas, Lo esencial a retener es que este tipo de individualizacion resalta
la diferencia individual sobre el fondo comparativo de la norma, y la norma recae
sobre “subjetividades”, esto es, sobre figuras o posiciones de sujeto, construidas por
parejas de normalizacion: adulto/nifio, enfermo/sano, loco/cuerdo, criminal/buen
ciudadano; heterosexual/LGBTI, occidental/no-occidental, y una larga lista de du-
plas funcionales en nuestras sociedades. Por esta razon, Foucault reemplazaria mas
tarde, tras el tomo I de Historia de la sexualidad, el uso del término subjetividad —
que se asocia con el mundo “privado” de un “sujeto”, y que se ha vuelto ambiguo y
polivalente hasta la nausea-, por el de subjetivacion: la constitucion de posiciones
de sujeto, de funciones-sujeto, en tres dimensiones correlativas y diferenciadas a la

vez: en el saber, en las relaciones con los otros y en las relaciones consigo mismo.°

6 Para una introduccién de conjunto a la complejidad de este concepto foucaultiano puede verse:
Castro, Edgardo. Diccionario Foucault. Temas, conceptos y autores. Buenos Aires: Siglo XXI/UNIPE,
2011, p. 376-378
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Para el caso de las instituciones disciplinarias, esas figuras de sujeto constituyen
la individualidad, no solo como personajes sociales “exteriores” que son objeto de
saber y de poder, sino como referentes “psicoldgicos” de la construccién de la “inte-
rioridad”. Lo fuerte del andlisis foucaultiano es que rompe con la cldsica explicacion
socioldgica de “el individuo” es una unidad libre y auténoma a la que se le hacen
“interiorizar” ideas, figuras, conductas producidas en su exterior, el exterior social.
Los andlisis de corte marxista nos dieron la explicacién de que una ideologia nos
ha puesto “dentro” imdgenes externas, ajenas a la inalienable libertad: no, en el
saber sobre el sujeto y en el saber del sujeto no hay exterior ni interior, no hay culpa
cristiana ni marxista. El saber es un fluir que interconecta, sin adentro ni afuera,
es un saber sobre nosotros mismos que se ha convertido, para los modernos, en un
campo de batalla permanente con las figuras del nifio, del enfermo, del criminal, del
perverso, del loco, del criminal... Figuras de subjetividad modernas que a cada paso
sospechamos que nos habitan, porque definimos a los otros, y a nosotros, con ellas
mismas. En otras épocas, otras habran sido esas figuras de subjetivacion.

Debo reiterar: para desembarazarnos del uso ambiguo, laxo y engafoso de la
manida expresion “subjetividad”, Foucault ha tenido que aclarar en muchas ocasio-
nes, que cuando él habla del “sujeto”, “la subjetividad” o “las subjetividades”, no se
esta refiriendo ni a las personas concretas de carne y hueso ni a la interioridad o la
intimidad de cada ser humano ni tampoco a la visién o punto de vista particular que
cada uno tiene sobre la realidad. Su andlisis recae sobre las posiciones de sujeto o
modalidades de subjetivacién; a saber, sobre una funcién o rol que las personas ejer-
cen en sus espacios de interaccion: asi, los términos “individuo” e “individualidad”
no nombran seres, sino funciones resultantes de procesos de individualizacion: la
funcion de ser identificado -e identificarse- con unas caracteristicas comparables
dentro de un conjunto. Si esto no se entiende, no se entendera el modo como
Foucault ha redefinido la “naturaleza” de las relaciones de poder: no se trata de
un hombre dominando a otro hombre, cuerpo a cuerpo —esa es la dominacion
fisica de una relacion de esclavitud—; las relaciones de poder en las sociedades con
tecnologias de poder disciplinario consisten en “acciones sobre acciones”, zonas
de interaccion —‘intersubjetividad™— del todo delimitadas a los juegos de accion
posibles entre dos funciones-sujeto. Es decir, la figura de sujeto-maestro solo puede
actuar sobre la figura de sujeto-alumno, en tanto que cada uno juega ese rol y gra-
cias al tipo de relaciones que se habilitan entre esas dos figuras. Pero hay que enten-
der que todas las otras actividades, pensamientos, emociones y deseos del maestro
y del estudiante quedan por fuera de los juegos de poder pedagigicos, a menos
que se entre en otros juegos de roles: adulto-nifio, acosador-acosado, varén-mujer.
No son las personas, son los roles relacionales; y no es “el poder” su causa, son los

regimenes de verdad los que los aseguran.
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EL FRACASO DE LA PRISION...

Vigilar y castigar es una obra mayor para comprender ciertos funcionamientos cla-
ves de nuestras sociedades modernas, por su potencia para abrir muchas aristas
de analisis. De ellas solo resaltaré acd las que nos ayuden a pensar las relaciones
entre cdrcel y escuela. Uno de sus aportes mayores a la comprension de nuestros
funcionamientos sociales es el andlisis de la gran paradoja del encarcelamiento: si
la prisién ha sido sefialada como un fracaso practicamente desde sus comienzos,
¢por qué ha permanecido hasta hoy?: “Conocidos son todos los inconvenientes de
la prision, y que es peligrosa, cuando no es indtil. Y sin embargo, no se ‘ve’ por qué
remplazarla. Es la detestable solucion de la que no sabria hacerse la economia” (p.
234). Seria un mal menor, tal como se ha dicho también de la escuela.

¢Coémo explicar esta paradoja? La explicacion “oficial” sobre el fracaso de la pri-
sion procede del dualismo téorfa-practica: los ideales filantrépicos de rehabilitacion
se ven minados por un juego de circunstancias reales de todo orden. Mientras que
el principio tedrico, juridico, del encarcelamiento se mantiene incélume, el efecto
rehabilitador de las disciplinas ha sido denunciado como ineficaz e incluso contra-
producente: el diagnéstico es que la prision, en lugar de reformar, “fabrica delin-
cuentes”. Las criticas no han cesado de girar alrededor de dos tépicos: unas insisten
en que se trata de reformar las prisiones hasta que en algtin momento alcancen su
funcion ideal; otras repiten al infinito la denuncia de la estafa del sistema, el engafio

permanente de su humanismo. Foucault sefala:

Hay que advertir que esta critica monétona de la prision se ha he-
cho constantemente en dos direcciones: contra el hecho de que
la prisién no era efectivamente correctora y que la técnica peni-
tenciaria se mantenia en ella en estado rudimentario, y contra el
hecho de que, al querer ser correctora, pierde su fuerza de castigo,
que la verdadera técnica penitenciaria es el rigor y que la prision
constituye un doble error econémico: directamente por el costo
intrinseco de su organizacion e indirectamente por el costo de la
delincuencia que no reprime. Ahora bien, la respuesta a estas cri-
ticas ha sido siempre la misma: el mantenimiento de los principios
invariables de la técnica penitenciaria. Desde hace siglo y medio,
se ha presentado siempre la prision como su propio remedio; la
reactivacion de las técnicas penitenciarias como la tnica manera
de reparar su perpetuo fracaso; la realizacion del proyecto correcti-
vo como el tinico método para superar la imposibilidad de hacerlo

pasar a los hechos. (p. 273)
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La clave del método genaldgico -y que es causa de incomprensiones- es que per-
mite ver mds alld de la dualidad teorfa/prictica. Foucault utiliza la triada idea-re-
al-estructural comtn a la epistemologfa estructuralista: lo estructural constituye o
postula una tercera dimension, la de un campo de relaciones donde se organizan
las relaciones que ligan “lo real” y lo “ideal”,” y entre “la teoria” y la “practica. Para
el caso de la prision, o mejor, del sistema punitivo carcelario, se pregunta: mas alld
de la funcion real de la prision (castigar) y mds alld de su funcién ideal (rehabilitar),
scudl es la funcion estructural de la prision? Si la funcion general del poder disci-
plinario es “fabricar individuos”, en el caso de la cércel se “fabrica” un tipo singular

de subjetivacion: el delincuente:

Se dice que la prision fabrica delincuentes; es cierto que vuelve a
llevar, casi fatalmente, ante los tribunales a aquellos que le fueron
confiados. Pero los fabrica [primero] en el otro sentido de que ha
introducido en el juego de la ley y de la infraccion, el juicio y del
infractor, del condenado y del verdugo, la realidad incorpérea de la
delincuencia que une los unos a los otros y, a todos juntos, desde hace

siglo y medio, los hace caer en la misma trampa. (p. 258)

Recordemos; no se trata, al final, de los hombres concretos, pues “delincuente”
y “delincuencia” —que se han vuelto sustantivo y adjetivo para naturalizar “esen-
cias” — son figuras de subjetividad: el saber penitenciario se nutre del “concepto”
de peligrosidad y el aparato carcelario fabrica material y conceptualmente tanto la
individualidad de la conducta caracterizada como delincuente como a la poblacién
marcada por tal virtualidad. En una tesis que evoca la de Marx sobre “la producti-
vidad del crimen”® pero la radicaliza, Foucault afirma que la delincuencia no es un
subproducto indeseado y minimizable, es la utilidad estructural de la prisién. Entre

el “fracaso” visible de la prision que es el permanente déficit de su ideal y la cruda

7 La superacion del dualismo ontolégico y epistémico (‘real/ ideal”) por una nocién triddica (real/
ideal/estructural) procede de la revolucion estructuralista que Foucault comparte con autores como
Lacan, Lévi-Strauss, Barthes, Althusser, Leroi-Gourhan, entre otros. Esta explosiva triada metodols-
gica es explicada en un texto contundente de Gilles Deleuze, “:En qué se reconoce el estructuralis-
mo?” (pp. 223-249). Dado que en este espacio no es posible explicar por qué lo estructural se aloja
en un c6digo de lenguaje o de saber, remitimos al lector al texto citado.

8 “El delincuente no produce solamente delitos: produce, ademds, el derecho penal y, con ello, al
mismo tiempo, al profesor encargado de sustentar cursos sobre esta materia y, ademds, el inevitable
compendio en que este mismo profesor lanza al mercado sus lecciones como una ‘mercancia’ [...]
pero también regula el desempleo, produce novela y arte, y a la policia, los jueces, a los cerrajeros
[...]” (Marx, 1862)
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realidad cotidiana de cada carcel concreta —con sus hacinamientos y sus violacio-
nes de los derechos humanos—, se produce la fabricacion de la delincuencia a la
vez como objeto de saber para las decisiones de politica criminal —la “personalidad

delincuente”™— y como un “sector social” identificado y reutilizado por la policia.

La afirmacién de que la prisién fracasa en su propésito de reducir los
crimenes, hay que sustituirla quizd por la hipétesis de que la prision
ha logrado muy bien producir la delincuencia, tipo especificado, forma
politica o econémicamente menos peligrosa —en el limite, utilizable—
de ilegalismo; producir los delincuentes, medio aparentemente mar-
ginado pero centralmente controlado; producir el delincuente como
sujeto patologizado. El éxito de la prision: en las luchas en torno de la

ley y de los ilegalismos, especificar una “delincuencia”. (p. 282)

El fracaso recurrrente forma parte, entonces, del funcionamiento de la prisién, con-
cluye lapidariamente el autor de Vigilar y castigar (p. 276). La perpetua reforma de
lo mismo es la utilidad estructural —no consciente, no confesa— de las institucio-

nes disciplinarias.
. [1% ”»”
é... Y LA CRISIS DE LA ESCUELA?

¢Qué ha fracasado en la escuela? Para avanzar en la discusion, digamos que el asunto
no es solo de recursos y de financiacion publica, aunque esta sea la primera condicién
para evaluar el cumplimiento de la promesa de la modernidad educativa. Grafique-
mos su expresion limite: en los barrios marginales es donde las escuelas, cada vez
mds, se ven reducidas a sus funciones extremas de contener durante unas horas dia-
rias a una juventud diagnosticada como peligrosa, y donde las funciones educativas
de los maestros se ven limitadas a las mds disciplinarias y defensivas; “carceleros” sin
esperanza de que sus chicos tengan futuro en el sistema educativo superior.

Pero la promesa de la modernidad educativa se ha construido bajo un meca-
nismo sencillo y eficaz que legitima el funcionamiento del sistema por un juego
conocido como “doble vinculo” (double bind): el mandato comeniano de ensefiar
todo a todos se vuelve, en el siglo de la construccion de los sistemas educativos
nacionales (siglo xi1x), la instauracion de un horizonte democratico, un 100 % de lo-
aro prometido. Este horizonte credibiliza tanto las recurrentes reformas educativas
oficiales como las incesantes luchas ciudadanas alrededor del derecho universal a la
educacion. Parece que todo se decidiera entre los continuos pulsos a que se libran
los actores sociales, a través de las tensiones que se tramitan entre los puntos por-

centuales en las estadisticas: “Hemos alcanzado el 100 % de cobertura en primaria”,
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“la reforma en curso se propone aumentar al 60% la cobertura en secundaria, que
a decir verdad, estd un poco deficiente...” o “es escandaloso que solo el 50% de los
estudiantes inscritos en primaria haya alcanzado el nivel de secundaria; no cesare-
mos de luchar por el derecho a una educacién secundaria y universitaria gratuita
y de calidad para todos...”. Estas frases se reiteran en todos los paises del mundo
capitalista globalizado, en las luchas entre los estados y las poblaciones. Si es igno-
minioso ver los efectos de la inequidad en nuestros pafses, por otra parte sabemos
que la “crisis” de la escuela también se siente en los paises ricos.

¢Qué ha fracasado? :La democratizacién a 100% del cubrimento educativo?
Sty no. ¢El fortalecimiento de la educacién publica? Siy no. ¢La calidad de la
ensefanza? Siy no. ¢La capacitacion laboral? ¢La formacion de ciudadanos? :La
integracién de minorfas? ¢La creacién de oportunidades para todas las clases so-
ciales? Si seguimos planteando mds preguntas, la respuesta serd, invariablemente,
igual. Siempre habrd necesidad de una reforma educativa mds. Y de una lucha
social més. ..

El enigma de las analogfas estructurales entre la escuela y la cdrcel nos invita a
llevar el problema a otro plano, plano que —joh juventud!-— los noveles instructo-
res fucoltianos no percibimos en aquel momento de taller con los maestros del mpc:
si escuela y cdrcel —y cuartel, fabrica, hospital, manicomio... toda la serie de ins-
tituciones duras y blandas del “archipiélago disciplinario”— comparten el formato
individualizador de las instituciones disciplinarias, debimos recordar a los talleristas
que cada una de estas instituciones aseguran la individualizacién con unos saberes
propios que delimitan sus fines singulares —curar, rehabilitar, producir...—. La
escuela opera sus tecnologias disciplinarias con un dispositivo de saber singular, el
del saber pedagégico, lo cual no es, para nada, un dato menor.

Es en este punto donde se vuelve crucial la problematizacion lanzada por el
GHPP al estatuto subalterno de la pedagogia y del maestro, enraizada en los andlisis
focaultianos de La arqueologia del saber (Zuluaga, 1997). Al cruzar los andlisis ge-
nealdgicos —el poder disciplinario— con los andlisis arqueoldgicos —los regime-
nes epistémicos del saber pedagégico—, pueden leerse de otro modo los “fracasos”
o “crisis” de la escuela. De entrada, el andlisis del “archipiélago penitenciario” nos
ensefa que el permanente déficit porcentual entre “lo ideal” y “lo real” alimenta
el reformismo perpetuo que, siempre cojeando, sostiene al sistema. :Qué serfa lo
estructural en el dispositivo escolar? Quisiera sugerir, esbozar, dos dimensiones,
solo para incitar mayores andlisis.

Primera: una tension estructural entre dos elementos constitutivos del dispositi-
vo escolar (las técnicas de organizacion y el saber pedagdgico) y dos finalidades de

formacion de sujetos (la individualizante y la colectivizante).
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Propongo, entonces, entender la escuela moderna como un disposi-
tivo que se constituye tratando de armonizar dos tipos de funciones
estratégicas (sobre la masa y el individuo) y dos tipos de tecnologias
(organizativas y pedagdgicas). Ello explica la estructura doblemente
paradgjica de la Pedagogia moderna: ella es la encargada de encauzar
y corregir las naturalezas infantiles para producir sujetos libres pero
responsables, y hacerlo actuando a la vez sobre colectividades o grupos
de poblacion para formar individuos e identidades. Tension especial-
mente intensa cuando se trata de los efectos éticos buscados por la
escuela moderna: se pretenderd siempre formar individuos capaces
de autogobierno —una de cuyas modalidades, pero no la tnica, es la
autonomia—, pero a la vez “sujetos al orden social”, respetuosos de la
ley, la moral y la normalidad (una de cuyas formas, entre otras, es la
llamada heteronomia). Drama en el cual las tecnologias disciplinarias
parecen encargarse de producir los “fines heteronémicos” y los sabe-
res pedagodgicos se ocuparian de los “fines autonémicos”. Al tratar de
equilibrar en su interior estos cuatro puntos de tensién (tecnologias
disciplinarias/tecnologias pedagdgicas, y fines colectivizantes/fines
individualizantes), la escuela se debate de modo dramético o con-
flictivo para maestros y alumnos, alrededor de cuestiones que nunca
hallardn una respuesta acabada sino soluciones hibridas y en perma-

nente reconstruccion. (Saldarriaga, 2003, p. 138)

Hablar de tensiones constitutivas (en lugar de “fracaso” o “crisis”) permite situar
puntos criticos de las luchas y las alternativas. Enumero una lista que puede y
debe ampliarse: el nimero de estudiantes por maestro, del que también depende
el grado de individualizacion u homogenizacién que este pueda ejercer; el grado de
(des)equilibrio entre el uso de métodos “prefabricados” y el margen para la creati-
vidad curricular del maestro; el equilibrio (im)posible entre el rol de autoridad de
la institucién y el rol de cercanfa del profesor; el grado de (im)permeabilidad a las
“verdades culturales” de los jovenes frente a las “verdades cientificas o técnicas”
necesarias para su habilitacion laboral, y, por ahi, entre los sentidos de vida de los
jovenes y la funcionalidad cada vez mas utilitaria del asistir a la escuela’.

Segunda: una tension cotidiana entre los conflictos constitutivos o estructurales

acabados de situar y las contingencias permanentes de la vida diaria de cada institu-

9 Esta problematizacién fue propuesta por Anne-Marie Chartier (2017), en una prolongacién de los
andlisis de Michel de Certeau (p. 100).
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cion escolar real. Las rutinas, azares, juegos politicos y personales, las coyunturas
institucionales, la (in)disponibilidad de recursos, la autoridad de las directivas esco-
lares y las directrices de la administacion, los (melo)dramas o demandas de los estu-
diantes... En fin, las mil y una actividades de cada jornada escolar, que son, a la vez,
efectuacion de las tensiones estrucurales, las ocultan o, mejor, las sepultan bajo una
montana de minucias cotidianas, activismo y repeticion, azar, prisa y repeticion. In-
troducir la tensién entre lo estructural y lo contingente es fundamental para ampliar
la nocién de saber pedagégico: el saber-hacer de los maestros ocurre, durante casi
todo el tiempo escolar, en lo oral y lo gestual, y no debe reducirse solo a los textos
escritos —lo que incluye desde los libros tedricos hasta los escritos escolares de uso
diario, pasando por los informes y los proyectos de aula o investigacién docente—.

El hecho de que las respuestas sean Si'y No, de ningin modo significa ambigtie-
dad o circulo vicioso. La puesta en evidencia de este plano estructural de la escuela
permite desbloquear, activar, otro campo de saber. Son los saberes de las luchas por la
reconstruccion de otros tipos de subjetividades, otros modos de subjetivacion, tanto
de maestras y maestros como de estudiantes o padres-madres de familia. Nunca vivi-
remos en sociedades ni en instituciones libres de tensiones y luchas, ya nos lo debié
recordar el maestro Estanislao Zuleta, pero podemos participar en la constitucion
conflictiva de otros modos de ser sujetos. La formula de Foucault es militante: “Ser
gobernados, si, pero ¢ cémo no ser gobernado de esa forma, por ése, en el nombre de
esos principios, en vista de tales objetivos y por medio de tales procedimientos, no de
esa forma, no para eso, no por ellos” (Foucault, 1995). Lo que puede ser parafraseado
sin vacilar, como: “Ser subjetivados, si, es inevitable, pero no asi, no por tales sujetos,
ni en nombre de esos ideales, ni con esos prop6sitos ni con esas técnicas...” . Tene-
mos claro que estos nuevos modos de subjetivarnos ya no se construirdn sobre dicoto-
mias esencialistas —bien/mal, teorfa/practica/, dominador/dominado...—, sino sobre
el coraje de la verdad (Foucault, 2010), un trabajo sobre la verdad, sobre los otros y
sobre si mismo, que requiere el abandono de identidades, roles y gestos naturalizados,

de comparaciones . ¢Una escuela no clasificatoria es posible?
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