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La importancia de los individuos

William James 

Traducción realizada por Luisa Jiménez Jiménez1 y Lucas Tomás Céspedes Jaime2

Nota introductoria

William James nació el 11 de enero de 1842 en Nueva York, Estados Unidos, para después convertirse 

en filósofo, psicólogo y médico de la Universidad de Harvard. En cuanto a sus aportes, se considera 

como el precursor de la psicología funcional y sus desarrollos en la epistemología pragmatista son aún 

relevantes dada la amplitud de sus tesis. En paralelo, James defendió un humanismo característico de 

su época y, en contra del canon filosófico tradicional, propuso una defensa para el sentido común y una 

perspectiva pragmatista. Entre sus obras notables se encuentran Los principios de la psicología (1890), 

Las variedades de la experiencia religiosa (1902) y Ensayos sobre empirismo radical (1912), editada y publi-

cada póstumamente, pues el autor murió el 26 de agosto de 1910.

La siguiente traducción corresponde al octavo ensayo de James en el libro The Will to Believe and Other 

Essays in Popular Philosophy, compuesto por breves respuestas a las observaciones de los críticos del 

ensayo “Great Men and their Enviroment”. La significación de traducir este texto en la actualidad reside 

en la posibilidad de contrastar argumentos de la época que evidencien la importancia de las diferencias 

entre los individuos y la particular relación con los ambientes que les influencian. El texto fuente fue 

obtenido del proyecto Gutenberg (James, 2009).

1	 Universidad Nacional de Colombia.
2	 Universidad Nacional de Colombia.
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El anterior ensayo, sobre grandes hombres, entre otros temas, provocó dos respues-
tas: una del señor Grant Allen, titulada “Génesis del genio”, publicada en el Atlantic 
Monthly; y otra denominada “Sociología y el culto al héroe”, por John Fiske, de la 
misma publicación. El documento que sigue es una réplica de la respuesta del 
señor Allen, que fue rechazada en su época por el Atlantic, pero al día siguiente se 
pudo ver en la Open Court para ser publicada en agosto de 1890. Aquí se encuentra 
una continuación natural del artículo en mención, al cual se espera proveer alguna 
luz explicativa.

El desprecio del señor Allen por el culto al héroe proviene de consideraciones 
muy simples. Los grandes hombres de una nación, dice, no son sino pequeñas 
desviaciones del estándar general. El héroe es simplemente un conjunto especial 
de cualidades comunes de su raza. Las insignificantes diferencias marcadas en 
la mente griega común por Platón, Aristóteles o Zenón, no son nada comparadas 
con las vastas diferencias entre cada mente griega y cada mente egipcia o china. 
Podemos ignorarlas en una filosofía de la historia, así como cuando calculamos 
el ímpetu de una locomotora e ignoramos el ímpetu extra causado por un único 
trozo de mejor carbón. Lo que cada hombre añade no es sino una fracción infi-
nitesimal comparada con lo que hereda de sus padres o, indirectamente, de sus 
ancestros primitivos. Y, si lo que el pasado otorga al héroe es mucho más grande 
que lo que el futuro recibe de él, esto es lo que realmente provoca un tratamiento 
filosófico. El problema del sociólogo es acerca de lo que el hombre común produ-
ce; los hombres extraordinarios y lo que ellos producen pueden ser tomados por 
los filósofos como algo dado, como variaciones demasiado triviales para merecer 
una reflexión más profunda.

Ahora, como deseo argumentar en contra de la amabilidad polémica y sin 
igual del señor Allen y ser lo más conciliador posible, no objetaré sus hechos ni 
intentaré agrandar la distancia entre un Aristóteles, un Goethe o un Napoleón y 
el estándar general de sus respectivas tribus. Que sea tan pequeña como el señor 
Allen piensa que es. Lo único que objeto es que él debería pensar que el mero 
tamaño de una diferencia es capaz de decidir si la diferencia es o no un buen 
asunto para el estudio filosófico. Ciertamente, los detalles se esfuman desde la 
perspectiva de un pájaro; pero así también la perspectiva del pájaro se esfuma en 
los detalles. ¿Cuál es el punto de vista correcto para una visión filosófica? La na-
turaleza no contesta, pues ambos puntos de vista, al ser ambos igualmente reales, 
son igualmente naturales; y ninguna realidad natural per se es más enfática que la 
otra. El enfoque, el primer plano y el fondo son creados solamente por la atención 
interesada del espectador; y si la pequeña diferencia entre el genio y su tribu es 
lo que más me interesa, mientras que la diferencia grande entre una tribu y otra 
es la que le interesa al señor Allen, nuestra controversia no puede terminar hasta 
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que se dé una filosofía completa que nos justifique a ambos y que tenga en cuenta 
todas las diferencias imparcialmente. 

Un carpintero ignorante que conozco dijo una vez: “Entre un hombre y otro 
realmente no existe una gran diferencia; pero lo poco que los separa, es muy valioso”. 
Esta distinción, a mi parecer, lleva al corazón del asunto. No es solo el tamaño de 
esta diferencia lo que le importa al filósofo, sino también su lugar y su tipo. Una 
pulgada es algo muy pequeño, pero todos sabemos que una pulgada de más en la 
nariz de un hombre es significativa. Los señores Allen y Spencer, cuando atacan 
al culto al héroe, piensan exclusivamente en el tamaño de una pulgada; yo, como 
admirador de los héroes, tomo su puesto y función.

Ahora, existe una notable ley sobre la que muy pocos han reflexionado. Es la 
siguiente: que entre todas las diferencias que existen, las únicas que nos interesan 
en gran medida son aquellas que no damos por sentado. No nos entusiasma ni en lo 
más mínimo que nuestro amigo tenga dos manos y pueda hablar, y que practique 
las usuales virtudes humanas; y así de poco nos molesta que nuestro perro camine 
en cuatro y que no entienda nuestras conversaciones. Esperando nada más de este 
último compañero, y no menos del anterior, recibimos lo que esperamos y estamos 
satisfechos. Nunca pensamos en intimar con el perro mediante un discurso filosó-
fico, o con el amigo al acariciarle la cabeza o lanzándole ramas para que las atrape. 
Pero si el perro o el amigo se encuentran debajo o por encima del estándar espe-
rado, generan la más viva emoción. Nunca nos cansamos de la charlatanería sobre 
los vicios o la genialidad de nuestro hermano; les damos poca importancia a su 
bipedismo y a su cara imberbe. Lo que diga puede transportarnos, que sea siquiera 
capaz de hablar nos deja paralizados. La razón de todo esto es que sus virtudes y 
vicios y expresiones pueden ser, siendo compatibles con el actual espectro de va-
riaciones en nuestra tribu, justo el opuesto de lo que son, mientras que, sobre los 
atributos biológicamente humanos, les es imposible cambiarlos. Hay entonces una 
zona de inseguridad en los asuntos humanos, en la que el interés dramático yace; 
el resto pertenece a la maquinaria muerta del escenario. Esta es la zona formativa, 
la parte todavía no arraigada en el promedio de la raza, ni típica ni heredada ni un 
factor constante en la comunidad social en la que sucede. Es como la capa debajo 
de la corteza del árbol en la que todo el crecimiento del año está pasando. La vida 
abandonó al fuerte tronco de adentro, que se sostiene inerte y casi pertenece al 
mundo inorgánico. Capa tras capa de la perfección humana me separa de los que 
viven en la mitad del África que persiguieron a Stanley gritando “¡carne, carne!”. 
Esta vasta diferencia debe, según los principios del señor Allen, apoderarse de 
mi atención mucho más que la insignificante diferencia que se obtiene entre dos 
aves de un mismo plumaje como el señor Allen y yo. Aún así, aunque nunca me 
he sentido orgulloso de que la vista de alguien no despierte en mí ningún impulso 
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caníbal en mi apetito, soy libre de confesar que he de sentirme muy orgulloso 
si no me veo inferior públicamente frente al señor Allen respecto a la conducta 
del debate de este momento. Para mí, como profesor, la brecha intelectual entre 
el estudiante más sagaz y el estudiante más lento cuenta infinitamente más que 
entre este último y una lanceta: en efecto, nunca he pensado en esa última brecha 
hasta ahora. ¿Dirá, señor Allen, seriamente que todo esto es un disparate humano 
y tweedledum y tweedledee?3.

A los ojos de los veddah, las diferencias entre dos hombres blancos letrados pa-
recen pocas, tienen la misma ropa, los mismos lentes, la misma disposición inofen-
siva, los mismos hábitos de garabatear en papel y reclinarse sobre los libros, etc. 
“Son solo dos tipos blancos”, diría el veddah, “sin ninguna diferencia perceptible”. 
¡Pero cuántas diferencias hay entre los hombres letrados! ¡Piense, señor Allen, en 
confundir nuestras filosofías simplemente porque ambas están impresas en la mis-
ma revista y son indistinguibles a los ojos de un veddah! Nos aturdiría solo pensarlo.

Pero al juzgar la historia, el señor Allen deliberadamente se pone a sí mismo en 
los zapatos del Veddah y ve las cosas en gros, desenfocadas y no minuciosamente. Es 
muy cierto que hay cosas y diferencias que son suficientes para ser vistas de cual-
quier manera. ¿Pero cuáles son las humanamente importantes, aquellas más dignas 
de llamar nuestra atención, las diferencias grandes o las pequeñas? En la respuesta 
a esta pregunta yace la total diferencia entre los admiradores de los héroes y los 
sociólogos. Como dije al inicio, es simplemente una disputa de énfasis; y lo único 
que puedo hacer es establecer mis razones personales por el énfasis que yo prefiero.

La zona de las diferencias individuales y de las “desviaciones” sociales que se 
ponen en marcha por su común reconocimiento es la zona del proceso formativo, 
la cinta dinámica de incertidumbre temblorosa, la línea en donde el futuro y el 
pasado se encuentran. Es el teatro de todo lo que no tomamos por sentado, el es-
cenario del drama del día a día; y sin importar qué tan estrecho sea su alcance, es 
lo suficientemente espacioso para alojar todo el rango de las pasiones humanas. La 
esfera de la raza estándar, por el contrario, sin importar qué tan grande pueda ser, 
es una cosa muerta y estancada, una posesión adquirida, de la que toda inseguridad 
ha desaparecido. Así como el tronco de un árbol, ha sido construida por sucesivas 
concreciones de sucesivas zonas activas. El efímero presente en el que vivimos 
con problemas y pasiones, sus individuales rivalidades, victorias y derrotas, pasarán 

3	 Esta es una expresión antigua del inglés y no tenemos total conocimiento de esta frase. Sin embargo, 
puede tener conexión con los personajes tweedledum y tweedledee en A través del espejo y lo que Ali-
cia encontró allí, escrito por Lewis Carroll en el año 1871. Lewis Carroll probablemente tomó estos 
nombres de un epigrama de John Byron. 
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pronto a la mayoría y dejarán su pequeño depósito en esta masa estática, para hacer 
espacio a actores frescos y un acto renovado.

Y, aunque puede ser verdad, como el señor Spencer predice, que cada zona pos-
terior será fatídicamente más estrecha que sus precursoras y que, cuando el absolu-
to, refinado y elegante elíseo de los Datos de la ética prevalezca, aquellas preguntas, 
como las referentes a de qué lado se debe romper el huevo, desatarán las guerras 
de los hombres en toda su potencia4, incluso en esta generación encogida y débil, 
spatio aetatis defessa vetusto. ¡Cuánta ansia habrá! Batallas y derrotas ocurrirán, los 
vencedores serán glorificados y los vencidos deshonrados, como en los días valien-
tes de antaño, el corazón humano todavía renunciando a lo que tiene asegurado, y 
concentrando toda su pasión en aquellas efímeras posibilidades de hecho que aún 
tiemblan en la escala del destino. 

¿Y no es su instinto correcto? ¿No captamos las diferencias de raza en la práctica 
y atrapamos el único destello asignado a nosotros para alcanzar las unidades mis-
mas de trabajo, de cuya acción diferenciadora las brechas raciales no forman sino 
una suma estancada? ¿Qué extraña inversión del procedimiento científico practica 
el señor Allen cuando nos enseña a ignorar elementos y enfocarnos solamente en 
proveer los resultados? Por el contrario, simplemente porque el anillo activo, sin 
importar su volumen, es elemental, sostengo que el estudio de las condiciones (que 
no serán nunca tan “próximas”) es el mayor de los temas para el filósofo social. Si 
las variaciones individuales determinan sus bajadas y subidas y salvadas a último 
momento y las idas y venidas, como el señor Allen y el señor Fiske admiten, ¡que 
Dios nos libre de hacer del estudio de estos temas un tabú en favor del estándar! Al 
contrario, insistamos en esto y su importancia y en escoger de la historia nuestros 
héroes y en intimar con sus espíritus afines, en imaginar tan fuertemente como 
podamos qué diferencias trajeron a este mundo sus individualidades, mientras su 
superficie era todavía flexible en sus manos, y cuáles plausibilidades del pasado 
volvieron imposibles. Cada uno de nosotros debería más bien fortificar e inspirar la 
energía creativa que resida en su alma5. 

Esta es la justificación más sólida del culto a los héroes. Y el desprecio hacia 
esta por los “sociólogos” es la excusa de siempre para la indiferencia popular hacia 
sus leyes generales y estándares. La diferencia entre una América rescatada por 
Washington o por un “Jenkins” puede, como el señor Allen dice, ser “pequeña”, 
pero es, en las palabras de un amigo carpintero, “valiosa”. Algún genio organizador 

4	 Referencia a Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift (1726) (nota de los traductores).
5	 El libro Les Lois de l’Imitation, Étude Sociologique de Gabriel Tarde (por sí mismo una obra brillan-

te) es el mejor comentario posible sobre este texto: “invención”, por un lado, e “imitación”, por el 
otro, que constituyen para el autor los únicos dos factores del cambio social (nota del autor).
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debe haber emergido, naturalmente, en la Revolución francesa, pero ¿qué francés 
afirmará que esto fue un accidente y no resultó de haber adoptado las excesivas 
idiosincrasias de un Bonaparte? ¿Qué animal, doméstico o salvaje, podría conside-
rar como un asunto sin importancia que apenas una palabra de simpatía con bestias 
pudo haber sobrevivido de las enseñanzas de Jesús de Nazareth? 

Las preferencias de las criaturas sintientes son las que determinan la importan-
cia de los temas. Ellos son los legisladores absolutos y primordiales aquí. Y yo, por 
mi parte, no puedo sino considerar al discurso de la escuela sociológica contem-
poránea sobre estándares y leyes generales y tendencias predeterminadas, con su 
subvaloración obligatoria de la importancia de las diferencias individuales como el 
más nocivo e inmoral de los fatalismos. Supongamos que existe un equilibrio social 
destinado a ser, ¿a quién pertenece, a su preferencia o a la mía? Allí yace la cuestión 
de las cuestiones, y es una que ningún estudio de estándares puede resolver. 
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