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NOTA INTRODUCTORIA

William James naci6 el 11 de enero de 1842 en Nueva York, Estados Unidos, para después convertirse
en filésofo, psicélogo y médico de la Universidad de Harvard. En cuanto a sus aportes, se considera
como el precursor de la psicologfa funcional y sus desarrollos en la epistemologfa pragmatista son atin
relevantes dada la amplitud de sus tesis. En paralelo, James defendié un humanismo caracterfstico de
su época y, en contra del canon filoséfico tradicional, propuso una defensa para el sentido comtin y una
perspectiva pragmatista. Entre sus obras notables se encuentran Los principios de la psicologia (1890),
Las variedades de la experiencia religiosa (1902) y Ensayos sobre empirismo radical (1912), editada y publi-
cada péstumamente, pues el autor muri6 el 26 de agosto de 1910.

La siguiente traduccién corresponde al octavo ensayo de James en el libro The Will to Believe and Other
Essays in Popular Philosophy, compuesto por breves respuestas a las observaciones de los criticos del
ensayo “Great Men and their Enviroment”. La significacién de traducir este texto en la actualidad reside
en la posibilidad de contrastar argumentos de la época que evidencien la importancia de las diferencias
entre los individuos y la particular relacion con los ambientes que les influencian. El texto fuente fue

obtenido del proyecto Gutenberg (James, 2009).
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El anterior ensayo, sobre grandes hombres, entre otros temas, provocé dos respues-
tas: una del sefior Grant Allen, titulada “Génesis del genio”, publicada en el Atlantic
Monthly; y otra denominada “Sociologia y el culto al héroe”, por John Fiske, de la
misma publicacién. El documento que sigue es una réplica de la respuesta del
sefior Allen, que fue rechazada en su época por el Atlantic, pero al dia siguiente se
pudo ver en la Open Court para ser publicada en agosto de 1890. Aquf se encuentra
una continuacién natural del articulo en mencién, al cual se espera proveer alguna
luz explicativa.

El desprecio del senior Allen por el culto al héroe proviene de consideraciones
muy simples. Los grandes hombres de una nacién, dice, no son sino pequefias
desviaciones del estdndar general. El héroe es simplemente un conjunto especial
de cualidades comunes de su raza. Las insignificantes diferencias marcadas en
la mente griega comtn por Platén, Aristételes o Zendén, no son nada comparadas
con las vastas diferencias entre cada mente griega y cada mente egipcia o china.
Podemos ignorarlas en una filosofia de la historia, asi como cuando calculamos
el impetu de una locomotora e ignoramos el impetu extra causado por un tnico
trozo de mejor carbén. Lo que cada hombre afiade no es sino una fraccion infi-
nitesimal comparada con lo que hereda de sus padres o, indirectamente, de sus
ancestros primitivos. Y, si lo que el pasado otorga al héroe es mucho mas grande
que lo que el futuro recibe de él, esto es lo que realmente provoca un tratamiento
filosofico. El problema del sociclogo es acerca de lo que el hombre comtn produ-
ce; los hombres extraordinarios y lo que ellos producen pueden ser tomados por
los fil6sofos como algo dado, como variaciones demasiado triviales para merecer
una reflexion mds profunda.

Ahora, como deseo argumentar en contra de la amabilidad polémica y sin
igual del sefior Allen y ser lo mds conciliador posible, no objetaré sus hechos ni
intentaré agrandar la distancia entre un Aristételes, un Goethe o un Napoleén y
el estdndar general de sus respectivas tribus. Que sea tan pequefia como el sefior
Allen piensa que es. Lo tnico que objeto es que él deberia pensar que el mero
tamanio de una diferencia es capaz de decidir si la diferencia es o no un buen
asunto para el estudio filoséfico. Ciertamente, los detalles se esfuman desde la
perspectiva de un pdjaro; pero asi también la perspectiva del pdjaro se esfuma en
los detalles. :Cudl es el punto de vista correcto para una vision filoséfica? La na-
turaleza no contesta, pues ambos puntos de vista, al ser ambos igualmente reales,
son igualmente naturales; y ninguna realidad natural per se es mds enfética que la
otra. El enfoque, el primer plano y el fondo son creados solamente por la atencion
interesada del espectador; y si la pequena diferencia entre el genio y su tribu es
lo que mds me interesa, mientras que la diferencia grande entre una tribu y otra

es la que le interesa al sefior Allen, nuestra controversia no puede terminar hasta
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que se dé una filosoffa completa que nos justifique a ambos y que tenga en cuenta
todas las diferencias imparcialmente.

Un carpintero ignorante que conozco dijo una vez: “Entre un hombre y otro
realmente no existe una gran diferencia; pero lo poco que los separa, es muy valioso”.
Esta distincion, a mi parecer, lleva al corazén del asunto. No es solo el tamafo de
esta diferencia lo que le importa al fil6sofo, sino también su lugar y su tipo. Una
pulgada es algo muy pequefio, pero todos sabemos que una pulgada de méds en la
nariz de un hombre es significativa. Los sefiores Allen y Spencer, cuando atacan
al culto al héroe, piensan exclusivamente en el tamafio de una pulgada; yo, como
admirador de los héroes, tomo su puesto y funcion.

Ahora, existe una notable ley sobre la que muy pocos han reflexionado. Es la
siguiente: que entre todas las diferencias que existen, las tinicas que nos interesan
en gran medida son aquellas que no damos por sentado. No nos entusiasma ni en lo
mds minimo que nuestro amigo tenga dos manos y pueda hablar, y que practique
las usuales virtudes humanas; y asi de poco nos molesta que nuestro perro camine
en cuatro y que no entienda nuestras conversaciones. Esperando nada mas de este
tltimo compafiero, y no menos del anterior, recibimos lo que esperamos y estamos
satisfechos. Nunca pensamos en intimar con el perro mediante un discurso filosé-
fico, o con el amigo al acariciarle la cabeza o lanzandole ramas para que las atrape.
Pero si el perro o el amigo se encuentran debajo o por encima del estdndar espe-
rado, generan la mds viva emocién. Nunca nos cansamos de la charlatanerfa sobre
los vicios o la genialidad de nuestro hermano; les damos poca importancia a su
bipedismo y a su cara imberbe. Lo que diga puede transportarnos, que sea siquiera
capaz de hablar nos deja paralizados. La razén de todo esto es que sus virtudes y
vicios y expresiones pueden ser, siendo compatibles con el actual espectro de va-
riaciones en nuestra tribu, justo el opuesto de lo que son, mientras que, sobre los
atributos biol6gicamente humanos, les es imposible cambiarlos. Hay entonces una
zona de inseguridad en los asuntos humanos, en la que el interés dramético yace;
el resto pertenece a la maquinaria muerta del escenario. Esta es la zona formativa,
la parte todavia no arraigada en el promedio de la raza, ni tipica ni heredada ni un
factor constante en la comunidad social en la que sucede. Es como la capa debajo
de la corteza del drbol en la que todo el crecimiento del afio esta pasando. La vida
abandon¢ al fuerte tronco de adentro, que se sostiene inerte y casi pertenece al
mundo inorgdnico. Capa tras capa de la perfeccién humana me separa de los que
viven en la mitad del Africa que persiguieron a Stanley gritando “jcarne, carne!”.
Esta vasta diferencia debe, segtin los principios del sefior Allen, apoderarse de
mi atenciéon mucho mds que la insignificante diferencia que se obtiene entre dos
aves de un mismo plumaje como el sefior Allen y yo. Atin asi, aunque nunca me

he sentido orgulloso de que la vista de alguien no despierte en mi ningtin impulso
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canibal en mi apetito, soy libre de confesar que he de sentirme muy orgulloso
si no me veo inferior publicamente frente al sefor Allen respecto a la conducta
del debate de este momento. Para mi, como profesor, la brecha intelectual entre
el estudiante mds sagaz y el estudiante mds lento cuenta infinitamente mds que
entre este tltimo y una lanceta: en efecto, nunca he pensado en esa dltima brecha
hasta ahora. ¢ Dird, sefior Allen, seriamente que todo esto es un disparate humano
y tweedledum y tweedledee??.

Alos ojos de los veddah, las diferencias entre dos hombres blancos letrados pa-
recen pocas, tienen la misma ropa, los mismos lentes, la misma disposicion inofen-
siva, los mismos hdbitos de garabatear en papel y reclinarse sobre los libros, etc.
“Son solo dos tipos blancos”, dirfa el veddah, “sin ninguna diferencia perceptible”.
iPero cuantas diferencias hay entre los hombres letrados! jPiense, sefior Allen, en
confundir nuestras filosoffas simplemente porque ambas estdn impresas en la mis-
ma revista y son indistinguibles a los ojos de un veddah! Nos aturdiria solo pensarlo.

Pero al juzgar la historia, el sefor Allen deliberadamente se pone a sf mismo en
los zapatos del Veddah y ve las cosas en gros, desenfocadas y no minuciosamente. Es
muy cierto que hay cosas y diferencias que son suficientes para ser vistas de cual-
quier manera. ¢Pero cudles son las humanamente importantes, aquellas mds dignas
de llamar nuestra atencion, las diferencias grandes o las pequefias? En la respuesta
a esta pregunta yace la total diferencia entre los admiradores de los héroes y los
soci6logos. Como dije al inicio, es simplemente una disputa de énfasis; y lo tnico
que puedo hacer es establecer mis razones personales por el énfasis que yo prefiero.

La zona de las diferencias individuales y de las “desviaciones” sociales que se
ponen en marcha por su comtn reconocimiento es la zona del proceso formativo,
la cinta dindmica de incertidumbre temblorosa, la linea en donde el futuro y el
pasado se encuentran. Es el teatro de todo lo que no tomamos por sentado, el es-
cenario del drama del dfa a dia; y sin importar qué tan estrecho sea su alcance, es
lo suficientemente espacioso para alojar todo el rango de las pasiones humanas. La
esfera de la raza estandar, por el contrario, sin importar qué tan grande pueda ser,
es una cosa muerta y estancada, una posesion adquirida, de la que toda inseguridad
ha desaparecido. Asi como el tronco de un drbol, ha sido construida por sucesivas
concreciones de sucesivas zonas activas. El efimero presente en el que vivimos

con problemas y pasiones, sus individuales rivalidades, victorias y derrotas, pasardn

3 Estaes una expresion antigua del inglés y no tenemos total conocimiento de esta frase. Sin embargo,
puede tener conexion con los personajes tweedledum y tweedledee en A través del espejo y lo que Ali-
cia encontrd alli, escrito por Lewis Carroll en el ano 1871. Lewis Carroll probablemente tomé estos
nombres de un epigrama de John Byron.
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pronto a la mayoria y dejardn su pequefio depdsito en esta masa estitica, para hacer
espacio a actores frescos y un acto renovado.

Y, aunque puede ser verdad, como el sefior Spencer predice, que cada zona pos-
terior serd fatidicamente mas estrecha que sus precursoras y que, cuando el absolu-
to, refinado y elegante eliseo de los Datos de la ética prevalezca, aquellas preguntas,
como las referentes a de qué lado se debe romper el huevo, desataran las guerras
de los hombres en toda su potencia?, incluso en esta generacion encogida y débil,
spatio aetatis defessa vetusto. (Cudnta ansia habrd! Batallas y derrotas ocurrirdn, los
vencedores serdn glorificados y los vencidos deshonrados, como en los dias valien-
tes de antafio, el corazon humano todavia renunciando a lo que tiene asegurado, y
concentrando toda su pasion en aquellas efimeras posibilidades de hecho que atin
tiemblan en la escala del destino.

¢Y no es su instinto correcto? :No captamos las diferencias de raza en la prdctica
y atrapamos el tnico destello asignado a nosotros para alcanzar las unidades mis-
mas de trabajo, de cuya accién diferenciadora las brechas raciales no forman sino
una suma estancada? ;Qué extrafia inversion del procedimiento cientifico practica
el senor Allen cuando nos ensefia a ignorar elementos y enfocarnos solamente en
proveer los resultados? Por el contrario, simplemente porque el anillo activo, sin
importar su volumen, es elemental, sostengo que el estudio de las condiciones (que
no serdn nunca tan “préximas”) es el mayor de los temas para el fil6sofo social. Si
las variaciones individuales determinan sus bajadas y subidas y salvadas a tltimo
momento y las idas y venidas, como el sefor Allen y el sefior Fiske admiten, jque
Dios nos libre de hacer del estudio de estos temas un tabu en favor del estdndar! Al
contrario, insistamos en esto y su importancia y en escoger de la historia nuestros
héroes y en intimar con sus espiritus afines, en imaginar tan fuertemente como
podamos qué diferencias trajeron a este mundo sus individualidades, mientras su
superficie era todavia flexible en sus manos, y cudles plausibilidades del pasado
volvieron imposibles. Cada uno de nosotros deberfa mds bien fortificar e inspirar la
energfa creativa que resida en su alma’.

Esta es la justificacion mas sélida del culto a los héroes. Y el desprecio hacia
esta por los “socidlogos” es la excusa de siempre para la indiferencia popular hacia
sus leyes generales y estandares. La diferencia entre una América rescatada por
Washington o por un “Jenkins” puede, como el sefor Allen dice, ser “pequena”,

ero es, en las palabras de un amigo carpintero, “valiosa”. Aletin genio oreanizador
pero es, p go carpintero, - Algin g ganiz

4 Referencia a Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift (1726) (nota de los traductores).
5 Ellibro Les Lois de I'Tmitation, Etude Sociologique de Gabriel Tarde (por si mismo una obra brillan-
te) es el mejor comentario posible sobre este texto: “invencion”, por un lado, ¢ “imitacién”, por el

otro, que constituyen para el autor los tnicos dos factores del cambio social (nota del autor).
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debe haber emergido, naturalmente, en la Revolucion francesa, pero :qué francés
afirmard que esto fue un accidente y no resulté de haber adoptado las excesivas
idiosincrasias de un Bonaparte? :Qué animal, doméstico o salvaje, podria conside-
rar como un asunto sin importancia que apenas una palabra de simpatfa con bestias
pudo haber sobrevivido de las ensefanzas de Jests de Nazareth?

Las preferencias de las criaturas sintientes son las que determinan la importan-
cia de los temas. Ellos son los legisladores absolutos y primordiales aqui. Y yo, por
mi parte, no puedo sino considerar al discurso de la escuela socioldgica contem-
pordnea sobre estdndares y leyes generales y tendencias predeterminadas, con su
subvaloracion obligatoria de la importancia de las diferencias individuales como el
mas nocivo e inmoral de los fatalismos. Supongamos que existe un equilibrio social
destinado a ser, ¢a quién pertenece, a su preferencia o a la mfa? Alli yace la cuestion

de las cuestiones, y es una que ningtin estudio de estandares puede resolver.
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