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Resumen 
Este escrito propone una reflexión crítica, situada en los estudios literarios contemporáneos con 

enfoque diferencial y de género, sobre la experiencia de la guerra vivida por mujeres en tres textos 

escritos: La guerra no tiene rostro de mujer (2015) de Svetlana Aleksiévich, el poema “Nosotros en-

señamos vida, señor” (2015) de Rafeef  Ziadah, y el informe testimonial Cuando los pájaros no can-

taban (2022) de la Comisión de la Verdad de Colombia. Se realiza una contextualización de estas 

obras y, a partir de un ejercicio de literatura comparada de fragmentos seleccionados, se indaga 

en los elementos comunes en la experiencia de la guerra, así como el papel de la palabra -oral y 

escrita- en la construcción de memoria y resistencia frente a la violencia. Finalmente, se plantean 

reflexiones sobre el lugar que tanto la teoría como los estudios literarios deben ocupar en el aná-

lisis, la investigación y la praxis crítica del estudio de los artefactos discursivos contemporáneos. 
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Abstract 
This article presents a critical reflection grounded in contemporary literary studies with a gen-

der – sensitive and differential approach, focusing on the lived experience of  war as narrated 

by women in three written texts: The Unwomanly Face of  War (2015) by Svetlana Alexievich, the 

poem “We teach Life, Sir” (2015) by Rafeef  Ziadah, and the testimonial report When the Birds 

Did Not Sing (2022) by Colombia’s Truth Commission. The study includes a contextualization 

of  the selected Works and engages in a comparative hermeneutic reading of  selected fragments. 

It highlights common elements in how war is experienced and the role of  both oral and written 
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language in the construction of  memory and resistance in the fate of  violence. Finally, the article 

reflects on the role that literary theory and literary studies should play in the analysis, research, 

and critical studies of  contemporary written texts. 

Keywords
literary studies, contemporary literature, armed conflicts, memory studies, gender, 
testimonio

Introducción

La experiencia de la guerra constituye quizá uno de los componentes 
más determinantes de la cultura contemporánea. Su representación, 
mediatización, instrumentalización política y producción estética 
forman parte de las maneras en que la sociedad hiperconectada se 
narra y se comprende a sí misma. En la actualidad, asistimos a múl-
tiples formas de esta presencia: los medios de comunicación y las 
redes sociales multiplican sin cesar imágenes de violencia, muerte, 
tortura y desolación, que dan cuenta de la persistencia de los conflic-
tos armados en distintas latitudes del mundo y de sus huellas sobre 
los cuerpos, los territorios y las memorias. 

El nosotros no debe suponerse cuando existe la mirada al dolor 
de los demás, como señala Sontag (2003). Este señalamiento resulta 
fundamental para abordar los relatos de guerra no desde una falsa 
universalidad del sufrimiento, sino desde una ética situada que reco-
noce las diferencias culturales, históricas, sociales y geográficas en 
que se inscriben estas experiencias. Sin embargo, el presente trabajo 
parte de la premisa de que existen elementos de continuidad -ecos 
comunes, resonancias afectivas, vínculos narrativos- en las formas en 
que las mujeres han vivido y relatado la guerra. Se trata, por lo tanto, 
de un ejercicio comparativo que no borra las diferencias, sino que las 
reconoce en diálogo. 

Este texto no pretende inscribirse en una narrativa épica ni repe-
tir los moldes de la historia oficial que ha sido construida, en buena 
medida, desde la perspectiva patriarcal del conflicto.

Por el contrario, la investigación literaria que aquí se presenta se 
orienta por dos perspectivas interdisciplinares fundamentales: el aná-
lisis de género y los estudios literarios contemporáneos, con énfasis 
en la literatura comparada y la hermenéutica crítica de los textos. 

En este marco, el escrito se propone una aproximación a un cor-
pus textual que, en su diversidad, busca visibilizar las formas en las 
que la palabra —oral y escrita— se convierte en resistencia, memoria 
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y posibilidad de sentido frente al trauma de la guerra. Los textos se-
leccionados son: La guerra no tiene rostro de mujer (2015) de la escritora 
y periodista biolerrusa Svetlana Aleksiévich; el poema “Nosotros en-
señamos vida, señor“ (2015) de la autora palestina Rafeef  Ziadah; y 
el volumen testimonial Cuando los pájaros no cantaban (2022), parte del 
Informe Final de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad 
de Colombia, surgida como mandato del proceso de paz entre el Es-
tado colombiano y la extinta guerrilla de las farc–ep en 2016. 

Planteamiento metodológico 

¿Cómo han experimentado las mujeres la guerra? Esta fue la pre-
gunta que impulsó el presente trabajo y que llevó a la conexión con 
los planteamientos postulados por la crítica literaria Nattie Golubov. 
En su libro La crítica literaria feminista: una introducción práctica (2012), 
plantea una serie de herramientas clave para reflexionar en torno a 
la praxis de los estudios literarios en clave contemporánea situada. 
Como ella misma advierte:

La necesidad de emplear un método interdisciplinario deriva de uno 
de los supuestos fundamentales de la crítica feminista en todas sus 
manifestaciones: el texto literario no puede entenderse aislado del 
entorno sociocultural específico en el que se produce, circula y lee. 
(Golubov, 2012, p. 7) 

Teniendo en cuenta lo anterior, se hace imprescindible formular 
categorías de análisis y construir hipótesis que aborden los textos 
literarios desde un enfoque inter y transdiciplinario. La investigación 
literaria, entendida aquí como una forma de aproximarse a las múlti-
ples dimensiones de la experiencia humana, no puede desvincularse 
de los marcos sociológicos, históricos, políticos, económicos y afec-
tivos que la atraviesan. Esto aplica tanto para los textos ficcionales 
-poemas, novelas, cuentos- como para los relatos orales, los informes 
testimoniales, las crónicas periodísticas, los registros visuales o las 
narrativas gráficas. 

El lenguaje, en sus múltiples formas y soportes, no solamente 
comunica experiencias, sino que las configura, estableciendo relacio-
nes mediación y sentido. No se trata de asumir que todo se expresa 
exclusivamente por vía verbal, sino de comprender que toda forma 
de representación implica una construcción de mundo. Así, vivir, re-
cordar y narrar son actos inseparables del modo en que nos vincula-
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mos con los demás y con nuestra propia memoria. En este sentido, la 
crítica literaria feminista ofrece un marco epistemológico adecuado y 
necesario para interpretar y criticar la guerra desde las voces de quie-
nes históricamente han sido silenciadas, desplazadas o marginadas en 
los relatos masculinos dominantes y hegemónicos. 

El informe de la Comisión de la Verdad de 
Colombia, la escritura de Svetlana Aleksiévich y la 
poesía de Rafeef Ziadah 

A partir de lo expuesto anteriormente, el propósito de esta investi-
gación es entablar un diálogo entre textos que surgen en el seno de 
procesos sociales y políticos concretos, como el Informe Final de la Co-
misión de la Verdad de Colombia (2022). No se trata, en ningún caso, de 
afirmar que dicho informe sea un texto ficcional, sino de reconocer 
que su composición y naturaleza evidencian un entrecruzamiento de 
géneros: allí conviven lo periodístico, lo sociológico, lo poético, lo 
testimonial, la oralidad y, a su vez, una rigurosidad jurídica y política 
propia de las comisiones de la verdad que emergen tras procesos de 
justicia transicional en el marco de conflictos armados. 

Este informe, conformado por doce tomos, ofrece una lectura 
integral del conflicto armado interno en Colombia, con un enfoque 
diferencial y plural, y con un respaldo riguroso en términos históricos 
y científicos. En él se identifican causas, consecuencias y patrones de 
la violencia, al tiempo que se formulan recomendaciones dirigidas al 
estado colombiano, la sociedad civil y la comunidad internacional. 
Dentro de este conjunto, el tomo Mi cuerpo es la verdad constituye 
una investigación con enfoque de género y diferencial, centrada en 
narrar la guerra desde las voces de las mujeres, sin la intermediación 
de la masculinidad patriarcal, que tiende a justificar, invisibilizar o 
neutralizar la violencia. 

En el preludio de Mi cuerpo es la verdad, la Comisión enuncia con 
claridad esta diferencia epistémica:

Las mujeres viven la guerra en sus territorios, en su vida y en su cuer-
po. Esto es verdad para cualquier persona que haya sido afectada por 
el conflicto. Sin embargo, la relación de las mujeres con el territorio 
y con la guerra es diferente de la que viven los hombres, o los niños, 
o cualquier otro grupo poblacional. (cev, Mi cuerpo es la verdad, p.17) 
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La experiencia de las mujeres en la guerra —núcleo temático de 
esta investigación— se liga profundamente con las dinámicas de do-
minación territorial ejercidas mediante la violencia sexual, la estig-
matización, la humillación pública y la instauración de regímenes de 
control sobre sus cuerpos. Las guerrillas, los grupos paramilitares, 
las fuerzas militares y policiales, así como otras estructuras armadas, 
han recurrido sistemáticamente a prácticas como la violencia sexual, 
estrategia de guerra frecuente. En este sentido, tanto Mi cuerpo es la 
verdad como el tomo testimonial Cuando los pájaros no cantaban cons-
tituyen intervenciones en el campo de la memoria, donde las voces 
femeninas desafían la historia oficial y su narrativa épica de la guerra 
que justifica y valida estas y otras formas de violencia. 

Un ejemplo revelador de esta dimensión se encuentra en el testi-
monio “Porque éramos punkis”, donde un joven anónimo rememo-
ra su experiencia bajo el dominio paramilitar en las comunas de Me-
dellín a comienzos de los años 2000. En su relato, describe la forma 
en la que las mujeres eran sometidas a castigos crueles y humillantes, 
que incluían torturas corporales que debían ser visualizadas por el 
resto de la comunidad. Estas prácticas, legitimadas por una ética de 
control patriarcal impuesta por los grupos armados, funcionaban 
como mecanismos de disciplinamiento, castigo y control sobre la 
conducta de las mujeres, tal como se evidencia:

Los paras decían que nadie podía salir. Y cuando nos levantábamos 
para el colegio, en casa de amigos y amigas arriba, en lo más peri-
férico del barrio, veíamos chicas desnudas barriendo las calles, con 
hombres al lado. Había la idea de que la mujer no podía estar en la 
calle. A las mujeres les decían cómo se tenían que vestir, y cuando 
rompían esa norma, entonces esos manes las torturaban […] Igual, 
pasaban cosas en la casa: mi mamá sufrió un montón emocional-
mente con ver esos muertos que le tiraban a la gruta. Yo decía «no, 
la guerra aquí es una cosa muy hijueputa; aquí el problema es ese: los 
paracos». Eso no nos pasó solo a nosotros. Desde que empezamos a 
sentir que nos sacaban de los parques, lo de estas chicas, ósea, llega-
mos a ver tanta mierda. Además, siempre estuvo el estigma del punk, 
del rock. Los paracos empezaron a matar punkeros y rockeros, y uno 
era de ese mundo. (cev, Cuando los pájaros no cantaban, p.359). 

El carácter de la violencia basada en género a su vez evidencia 
otras formas de violencia: castigo corporal, anulación del espacio 
público a las mujeres, el duelo materno, la represión de identidades 
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culturales y políticas alternativas. La guerra aquí se muestra como un 
dispositivo de control social que desplaza al Estado e impone formas 
de tiranía basadas en el miedo, la exclusión y el silenciamiento. 

En otra latitud y momento histórico, Svetlana Aleksiévich des-
cribe, refiriéndose a la Segunda Guerra Mundial, su intención de es-
cribir la historia de las mujeres que la vivieron. Esta intención surge 
a partir de su vínculo con la guerra, tanto de la experiencia de su 
infancia -marcada por el contexto de la posguerra y la guerra fría- y 
su labor periodística. 

En el libro La guerra no tiene rostro de mujer (2015), la autora reúne 
una serie de testimonios de mujeres soviéticas sobrevivientes al con-
flicto. A través de sus voces, se reconstruyen no solo sus vivencias 
personales, sino también los modos en que se configuró la participa-
ción femenina en la guerra y las formas en que se ejerció la violencia 
desde lo simbólico, lo corporal y lo estructural. A continuación, se 
presenta uno de los testimonios que ejemplifica lo mencionado an-
teriormente:

Sentimos la presencia de la guerra muy pronto… Nos graduamos en 
la academia y ese mismo día se presentaron “los compradores”, así 
se llamaba a los representantes de las unidades militares en proceso 
de reorganización que venían en busca de nuevos efectivos. Siem-
pre eran hombres, se notaba mucho que sentían pena por nosotras. 
Nosotras les mirábamos con unos ojos y ellos a nosotras con otros: 
nosotras dábamos ese paso hacia adelante, saliendo de la fila, ansian-
do que nos escogiesen, deseando mostrar nuestras capacidades; ellos 
nos observaban sabiendo adónde nos enviaban. Eran conscientes… 
(Aleksiévich, 2015, pp. 124- 125).

En este testimonio, correspondiente a la Cabo Mayor María Nés-
terovna Kuzmenko, se manifiestan no solo las dinámicas de subordi-
nación de género en la jerarquía militar, sino también una mirada que 
define la guerra como espacio masculino. La presencia de las mujeres 
en el frente era constantemente menospreciada: eran vistas como dé-
biles, inadecuadas para las labores físicas o estratégicas de la guerra, 
y su participación solía ser subestimada por los mandos militares. 

El último caso que se propone en este texto es el de la poesía de 
Rafeef  Ziadah. La experiencia del exilio, la muerte, la estigmatización 
y el reconocimiento de su situación personal atraviesan una profunda 
sensibilidad poética, desde la cual se reelabora el trauma colectivo de 
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la guerra y sus efectos sobre el cuerpo, la memoria y la dignidad. Su 
poema “Nosotros enseñamos vida, señor” explora el dolor del exilio: 

“Hoy/ Mi cuerpo / Fue una masacre televisiva. /Hoy / Mi cuerpo/ 
Fue una masacre televisiva, que tuvo que adaptarse a clips de sonido 
[…] Busqué dentro de mí la fortaleza / Para ser paciente / Pero la 
paciencia no está en la punta de mi lengua / Mientras las bombas 
caen sobre Gaza / la paciencia simplemente se ha escapado de mí 
[…] / Hoy, mi cuerpo fue una masacre televisiva / Y déjenme decir 
/ Que no hay nada que sus resoluciones de las naciones unidas / 
Hayan hecho jamás sobre esto / Y ningún clip de sonido / ningún 
clip de sonido / Que haga / No importa cuán buen inglés tenga / 
Ningún clip de sonido / Ningún clip de sonido / Ningún clip de 
sonido /Ningún clip de sonido / Les devolverá a la vida / Ningún 
clip de sonido / Arreglará esto. / Nosotros enseñamos vida, señor 
/ Nosotros enseñamos vida, señor / Nosotros, los palestinos / Nos 
levantamos cada mañana / Para enseñarle al resto del mundo vida, 
señor.” (Ziadah, 2015). 

En este poema la violencia confluye y se expresa a través del cas-
tigo, atravesado por las lógicas de la hiperconectividad que se ha ex-
puesto en la introducción. La sucesión de imágenes, y la relación que 
establece Ziadah entre su cuerpo y la comunidad resulta evidente: ella 
representa a Palestina, representa a Gaza, y la violencia que sufre no 
solamente la experimenta ella, sino su comunidad, que ciega y sorda, 
observa como su cuerpo se convierte en una masacre televisiva. 

Los fragmentos del poema “Nosotros enseñamos vida, señor sir 
se escriben en el contexto de una entrevista, en la que Ziadah es 
interpelada por un periodista cuya postura, cargada de estereotipos 
y sostenida por una ética del sensacionalismo, no busca compren-
der ni exponer la complejidad del conflicto que atraviesa la sociedad 
palestina. Por el contrario, refuerza una narrativa que invisibiliza el 
dolor colectivo y normaliza la ocupación. Este conflicto, que en el 
presente continúa, se inscribe en el genocidio sistemático, ejercido 
por el Estado de Israel. Hoy en día, este conflicto ha dejado un saldo 
en constante aumento de muertes civiles, desplazamientos forzados, 
violaciones a los derechos humanos y al derecho internacional hu-
manitario, lo que pone en evidencia una profunda crisis moral y po-
lítica en el seno de la comunidad internacional. 

En los tres casos aquí propuestos resulta visible el lugar central 
que ocupa la palabra, tanto oral como escrita, en la representación de 
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las violencias experimentadas. Es precisamente esa fuerza, encarnada 
en el decir, la que permite abrir fisuras en el silencio, interpelar las 
estructuras de poder y promover una problematización crítica de la 
guerra. La palabra, así, se convierte en un acto político que convoca 
a la solidaridad y a la inclusión en los espacios sociales, académicos 
y culturales. 

Conclusiones 

El presente trabajado se ha propuesto establecer patrones de relacio-
namiento entre las experiencias que las mujeres han vivido en con-
textos de guerra. Con este propósito, se ha centrado el análisis en 
tres casos específicos para mostrar cómo la guerra se inscribe en los 
cuerpos y en las memorias: se vive, se sufre y se narra a lo largo del 
tiempo, dejando huellas indelebles en los recuerdos, las emociones, 
las formas de hablar, de contar, de resistir y de imaginar el presente, 
el futuro y el pasado. Sin embargo, este estudio no es más que una 
muestra del profundo iceberg de violencias, testimonios y dolores 
por escuchar. Hacerlo es una tarea urgente y necesaria para el avance 
ético de las ciencias sociales, la erradicación de la violencia basada en 
género y la construcción de una memoria colectiva plural, justa, que 
tenga en cuenta las injusticias. 

Esta necesidad se inscribe en las reflexiones y el crítico llamado 
social que realiza Segato en La guerra contra las mujeres (2016) en donde 
sostiene que, en efecto:

La violencia patriarcal, es decir, la violencia misógina y homofóbi-
ca de esta plena modernidad tardía —nuestra era de los derechos 
humanos y de la onu— se revela precisamente como síntoma, al 
expandirse sin freno a pesar de las grandes victorias obtenidas en 
el campo de la letra, porque en ella se expresa de manera perfecta, 
con grafía impecable y claramente legible el arbitrio creciente de un 
mundo marcado por la “dueñidad”, una nueva forma de señorío 
resultante de la aceleración de la concentración y de la expansión 
de una esfera de control de la vida que describo sin dudarlo como 
paraestatal... (p.17) 

Este orden paraestatal -paralelo, un segundo orden, oculto- opera 
en las relaciones de dominación ejercidas por los hombres en con-
textos de guerra. Se tata de un sistema que actúa desde el patriarcado 
y que se manifiesta en diferentes esferas: en los testimonios reco-
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gidos Aleksiévich, a través del ejercito soviético; en los relatos del 
informe de la Comisión de la Verdad en Colombia, por parte de los 
paramilitares, las guerrillas o las fuerzas armadas; y en el caso de Ra-
feef  Ziadah por los actores armados, los organismos internacionales 
y por entrevistadores que no escuchan, juzgan e imponen narrati-
vas que revictimizan, invisibilizan y despojan su capacidad de hablar. 
Ante ello, Ziadah responde desde la poesía y desde una palabra que 
se niega a ser silenciada: una palabra que responde con dignidad y 
vida ante la masacre impuesta. 

Frente a estos fenómenos literarios, profundamente ligados a 
problemáticas sociales internacionales y marcadamente interdisci-
plinares, los Estudios Literarios contemporáneos se encuentran lla-
mados a la renovación, no únicamente en sus métodos, sino en sus 
posturas éticas y políticas. Es menester reconocer la responsabili-
dad que la rigurosidad científica tiene para con las humanidades, las 
ciencias sociales, la defensa de los derechos humanos y los enfoques 
diferenciales y de género. A pesar de los caminos aún por recorrer, 
el horizonte posible y necesario debe recorrerse a través del diálogo, 
la sensibilidad y una praxis humanista que reconozca valore, proteja 
y dignifique a las mujeres víctimas y sobrevivientes de la guerra y la 
violencia. 
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